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PRÉFACE 


Ce  n'était  assurément  pas  une  entreprise  dénuée  de 
témérité  que  la  mise  en  œuvre  d'une  anthologie  de  poètes 
qui,  nés  et  vivant  loin  de  France,  élaborent  pourtant  et 
font  resplendir,  à  travers  le  monde,  de  l'harmonie  et  de  la 
beauté  françaises. 

Certes,  il  ne  s'agissait  pas  de  réunir  une  assemblée 
de  poètes  déjà  célèbres  et  qui  ont  définitivement  acquis 
chez  nous,  droit  de  cité.  Nous  ne  pouvions  songer  davan- 
tage, en  raison  des  proportions  de  cet  ouvrage,  à  repro- 
duire œuvres  et  biographies  de  poètes  jadis  réputés  dans 
leurs  pays  respectifs,  mais  disparus  depuis  de  longues 
années. 

Nous  avons  voulu,  plus  simplement,  présenter  aux 
lettrés  de  France  et  de  tous  les  pays,  qui  participent  à  la 
culture  et  à  l'idéal  français,  une  sélection  de  poètes 
vivants  réalisée  avec  toute  la  conscience  et  tout  le  soin 
que,  moralement,  nous  imposaient  les  hautes  approbations 
officielles  et  les  patronages  académiques  que  nous  avions 
obtenus  pour  une  telle  œuvre. 

C'est  ainsi  que  notre  jury,  opérant  sous  la  présidence 
d'honneur  de  Jean  Richepin,  le  grand  disparu  d'hier,  a  été 
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appelé  à  fixer  son  choix  sur  soixante-quinze  poètes,  de 
tous  les  tempéraments  et  de  toutes  les  latitudes,  vérita- 
blement dignes  de  figurer  dans  une  Anthologie  Française 
destinée  à  mettre  en  lumière  leur  bel  effort  idéaliste  et  à 
concrétiser  l'expression  de  leurs  talents  et  de  leurs  inspi- 
rations. 

Sans  doute  avaient-ils  répondu  par  centaines  à  notre 
appel,  les  poètes  qui,  dans  notre  langue  précise  et  musi- 
cale, chantent  de  par  le  monde.  Ils  sont,  en  effet,  nom- 
breux, à  l'étranger,  ceux-là  dont  le  cœur  et  l'intelligence 
ont  été  nourris  des  sèves  spirituelles  que,  dans  le  tréfonds 
du  sol  français,  sécrètent  intensément  les  racines  tradi- 
tionnelles de  ce  grand  arbre  millénaire,  au  fût  droit 
comme  une  colonne  du  Parthénon,  aux  fins  rameaux 
dressés  dans  l'azur  classique,  dont,  à  l'apogée  de  sa  magni- 
ficence, Rome  avait  confié  le  germe  à  la  fécondité  de  la 
terre  celtique. 

Et  là,  nous  élevant  d'un  coup  vers  les  sphères  supé- 
rieures de  la  philosophie  des  races,  ne  nous  est-il  pas 
permis  de  nous  demander  ce  qu'il  faut  le  plus  admirer 
soit  du  grand  amour  vénérateur  de  ces  poètes  lointains 
et  des  sociétés,  dont  ils  sont  les  porte-flambeaux,  pour  la 
patrie  intellectuelle  qui,  bien  souvent,  fut  le  pays  natal 
de  leurs  ancêtres  ;  soit  de  l'indissoluble  inviolabilité  de  la 
tradition  et  de  l'âme  françaises  mêlées,  perdues  parmi  ces 
larges  foyers  de  jeunes  civilisations,  au  sein  de  ces  pro- 
fondes nébuleuses  humaines  où  des  peuples  et  des  menta- 
lités en  fusion  se  reforment  pour  des  avenirs  rénovés  de 
puissance  et  de  prospérité? 

Dans  ces  océans  d'humanité,  les  groupements  français 
ne  sont-ils  pas  comme  les  récifs  de  corail  des  océans 
terrestres?  Non  seulement  ils  demeurent  intangibles  au 
flot  ;  mais  encore,  dans  une  graduelle  et  forte  expansion, 
ils  se  dilatent  et  se  propagent  à  l'entour.  La  vague  ne 
saurait  les  ronger  ;  c'est  eux  qui  gagnent  sur  la  mer.  Hier, 
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îlots  battus  des  tempêtes  ;  demain,  superbes    continents 
aux  arêtes  baignées  de  clarté  I 

Le  Français  émigré  rarement.  Il  hésite  à  quitter  une 
terre  si  douce.  Mais,  quand  il  le  fait,  il  emporte  avec  lui, 
pour  des  siècles,  la  France  et  son  génie  incorruptible  et  pur 
comme  le  plus  dur  des  diamants. 

—  O I  Frères  Canadiens-Français,  poignée  de  rudes 
pionniers  jadis  abandonnée  à  elle-même  et  subju- 
guée par  l'étranger,  qui  êtes  en  train  de  devenir  un 
grand  peuple,  vous  dont  les  poètes  enveloppent,  en 
leur  verbe  sonore,  cette  France  ancestrale  d'une  auréole 
de  rêve  et  de  légende!...  Vous,  Gonzalve  Desaulniers, 
noble  arrière-neveu  des  compagnons  de  Jacques  Cartier, 
et  de  Champlain,  vous  qui,  pendant  la  plus  terrible 
bataille  de  la  dernière  guerre,  proclamiez,  dans  un  poème, 
incomparable  d'émotion  patriotique,  que  la  France  ne 
pouvait  pas  périr,  car  : 

//  eût  fait  alors  nuit  sur  vous  et  sur  la  terre! 

Vous  dont  les  aïeux  vous  avaient  enseigné  : 

Que  la  France,  c'était  un  sourire  de  Dieu!... 

Quelle  admirable  leçon  de  confiance  et  d'espoir  ne  nous 
donnez-vous  pas?... 

Ainsi,  que  ce  soit  à  T Ile-Maurice,  où  tout  un  peuple 
de  colons  et  de  créoles  indéfectiblement  français,  pleure 
les  temps  bénis  de  «  Paul  et  Virginie  »  où  leur  patrie 
s'appelait  l'Ile-de-France... 

Que  ce  soit  en  Haïti,  cette  république  de  poètes  au  front 
de  bronze,  mais  à  l'âme  de  soleil,  véritable  Hellade  du 
Tropique,  terre  de  lumière  et  de  splendeur  où  le  barde 
chante  en  français,  comme  jadis,  sous  le  ciel  des  Cyclades, 
chantait  l'aède  dans  la  langue  des  dieux... 

Que  ce  soit  en  Orient  où  les  fougueuses  chevauchées  de 
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nos  Croisés,  guidés  par  nos  apôtres  et  suivis  de  nos  trou- 
vères, ont  laissé  leur  empreinte  d'épopée... 

Partout  la  tradition  et  le  génie  français  resplendissent, 
inaltérables  fleurs,  fleurs  immortelles,  fleurs  d'humanité 
suprême  I... 

Et,  de  tous  côtés,  des  rives  de  la  Vistule  où  renaît,  parmi 
les  tronçons  de  ses  chaînes  brisées,  la  grande  et  chevale- 
resque Pologne,  cette  France  du  Nord  ;  des  rives  du 
Danube  roumain  où  dorment  les  cendres  de  l'étincelant 
Ovide  ;  de  Mytilène  enftn  où  retentirent  les  accents  de  la 
divine  Sapho,  où  chante  aujourd'hui,  avec  une  pureté 
pareille,  le  délicieux  Athanassiadès...  c'est  toujours  le 
même  acte  de  foi,  le  même  ardent  hymne  d'amour  qui 
monte  vers  la  France,  patrie  des  hommes  généreux  et 
brillants,  que  ni  les  revers,  ni  les  néfastes  infortunes,  ni  les 
défaites  de  hasard  ne  sauraient  jamais  submerger  1 

C'est  donc  dans  un  sentiment  de  légitime  exaltation  de 
ridée  et  de  la  Tradition  françaises,  trop  souvent,  hélas  I 
négligées  au  profit  de  folles  idéologies  vainement  humani- 
taires, que,  telle  une  gerbe  aux  multiples  et  vivantes 
couleurs,  glanée  parmi  les  moissons  idéales  de  nos  frères 
lointains,  nous  avons  réuni  ces  poèmes  pour  les  déposer, 
en  hommage  prestigieux,  sur  les  marches  du  temple  où 
resplendit,  dans  la  sérénité  de  sa  gloire  translucide,  I'ame 
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BALKANS 


E.    ATHANASSIADES 


Né  en  1875  à  Mytilène,  E.  Athanassiadès,  ses  études 
terminées^  vint  à  Paris  où  il  participa  au  mouvement  litté- 
raire que  fomentait  le  grand  poète  des  Stances,  Jean  Moréas. 

E.  Athanassiadès  fît  représenter  de  nombreuses  pièces  de 
théâtre,  entre  autres  La  Jeune  Turquie  e/Periancîe  à  TOrféon. 
Il  publia  en  1911  les  Petites  Elégies,  poèmes  préfacés  par 
Mistral  et  collabora  aux  plus  importantes  revues  françaises. 

S'il  est  grec  par  le  sang,  E.  Athanassiadès  est  français 
par  le  cœur  et  se  considère  comme  un  poète  de  chez  nous.  Il 
a  raison.  On  doit  même  dire  comme  un  des  meilleurs  et  des 
plus  prestigieusement  purs  des  poètes  français. 

A  une  inspiration  lumineusement  personnelle  et  recherchée, 
E.  Athanassiadès  allie  une  forme  toute  de  musicale  et  souve- 
raine perfection.  Ses  poèmes  ont  le  parfum  des  fleurs  rares 
et  la  ligne  des  adorables  paysages  de  sa  terre  natale,  baignée 
du  double  azur  de  la  mer  et  du  ciel.  Longuement  nous  aime- 
rons à  relire  les  vers  d'E.  Athanassiadès  chez  qui  la  fantai- 
sie la  plus  idéalement  classique  se  pare  d'une  sagesse  toute 
antique. 

—  A  Mytilène,  ô  digne  fils  des  grands  aèdes,  combien  divi- 
nement doivent  frémir  les  mânes  de  la  Grande  Lesbienne 
quand  vos  strophes  aériennes  s'exhalent  parmi  les  lauriers 
et  les  myrtes  ! 
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TESTAMENT 


Je  veux  mourir  à  Mitylène 
L'île  sereine, 

M'inonder  de  notre  soleil 

Dans  mon  sommeil. 


Que  rien  ne  pousse  sur  ma  terre 

De  trop  austère, 
Que  rien  n'ombrage  mon  néant 

De  trop  riant  : 


Ni  de  ces  roses  odorantes 

Les  deuils  qui  mentent, 

Ni  des  saules  et  des  cyprès 
Les  faux  regrets. 


Laissez  s'épandre  sur  mes  restes 
Les  fleurs  agrestes, 

Et  le  laurier  du  torrent  sec 
Du  pays  grec. 


Ainsi  le  veut  la  délaissée 

Terre  d'Alcée, 
Ainsi  le   sol   pauvre  et   pieux 

De  mes  aïeux, 


Et  mon  attachement  sincère 

A  sa  misère, 
Et,  pour  l'absent,  le  long  oubli 

De  mon  pays. 


Laissez  s'épandre  sur  mes  restes 
Les  fleurs   agrestes, 

Et  le  laurier  du  torrent  sec 
Du  pays  grec. 


E.    ATIIANASSIADÙS 


VOUS   ÊTES    UN   ÉCRIN 


Vous  êtes  un  ccrin  fait  de  cristal  et  d'or, 
Transparent  au  regard  corrupteur  de  l'envie, 
Vous  êtes  tout  le  bien  et  le  mal  de  ma  vie, 
Puisque  mon  cœur  en  vous  renferme  son  trésor. 


Vous  êtes  tout  mon  mal,  vous  êtes  tout  mon  bien. 
Car  si  de  ce  joyau,  j'essayais,  en  avare. 
D'enlever  ma  richesse  avant  qu'on  s'en  empare. 
Entre  mes  pauvres  mains,  il  ne  resterait  rien. 


Je  t'aime  et  je  te  hais,  dompteuse  de  mes  forces  ; 
Car  je  les  reconnais  tes  néfastes  amorces 
Qui  rendent  impuissante  en  moi  la  vérité  ; 


Car,  pendant  qu'à  tes  pieds,   vaincu  tu  me  désarmes, 
Dans  ma  soumission  je  trouve  encor  des  larmes 
Pour  pleurer  ta  faiblesse  et  ta  fragilité. 


PLÉIADES 


Pléoné!<i)  Pléoné  1  j'ai  vu  tes  chastes  filles 
En  groupe  échevelé  fuir  l'horizon  couvert. 
Aux  gouffres  sidéraux  d'autres  étoiles  brillent, 
Mais  c'est  leur  feu  voilé  qu'aime  mon  cœur  pervers. 


Je  n'ai  pas  suspecté  leur  pâleur  virginale  ; 
Mais  avant  de  quitter  leurs  nébuleux  séjours. 
Je  sais  qu'un  Dieu  dressait  une  couche  d'opale 
Où  la  plus  belle  allait  connaître  ses  amours. 

(1)  La  mère  des  pléiades. 
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CE  SOIR 


Ce  soir,  quand  le  couchant  se  couvrira  d'opales, 
Dans  la  tendre  pâleur  de  ses  feux  irisés, 
Vaincu  par  la  langueur  des  heures  vespérales, 
Au  pied  du  grand  rosier,  j'irai  me  reposer. 


Son  haleine  odorante  emplira  mes  pensées, 
Les  roses  deviendront  les  bouches  que  j'aimais 
Et  sans  me  soucier  des  trahisons  passées. 
J'entendrai  de  nouveaux  mensonges  parfumés. 


Et  je  contemplerai  l'oiseau  retardataire 
Emportant  dans  son  vol  vers  le  jour  incertain, 
Toute  mon  espérance  et  toute  ma  misère 
Pour  calmer  un  moment  mon  orageux  destin. 


PETIT  CYPRÈS 


Petit  cyprès  que  j'ai  planté, 
Jeune  arbre  de  ma  taille, 
Tu  m'éblouis  de  ta  santé 
Et  ton  destin  me  raille. 


Le  temps  qui  marque  ton  progrès 
C'est  ma  mort  qu'il  médite. 
Petit  cyprès,  petit  cyprès 
Ne  pousse  pas  si  vite  I 


Adieu  I  moi  je  ne  puis  monter 
Et  tu  n'as,  pour  descendre, 
Que  l'ombre  que  tu  vas  jeter 
Sur  ma  frileuse  cendre. 


E.    ATHANASSIADÈS 


MÉTAPHORE 


O  fontaine  de  la  grand'route 
A  l'eau  qui  filtre  goutte  à  goutte, 
Combien  de  lèvres  tu  trompas, 
Qui  recueillirent  ta  rosée. 
Et  dans  la  journée  embrasée 
Ne  se  désaltérèrent  pas  ! 


O  fontaine  de  la   grand'route, 
Donnant  peu  tu  te  donnes  toute 
Comme  la  vierge  à  son  amant. 
Je  plains  ta  mauvaise  fortune  : 
Ta  pudeur  fait  notre  rancune 
Et  ta  bonté,  notre  tourment. 


MORTIFICATION 


Je  le  dirai  dans  un  beau  chant, 
Combien  pour  toi  je  fus  méchant. 
Bien  faible  est  ta  colère   : 
Me  voulant  du  mal  tant  et  tant. 
Tu  ne  saurais  m'en  faire  autant 
Que  je  voudrais  m'en  faire. 

Dans  une  lutte  sans  merci. 
Un  papillon  ne  réussit 
Qu'à  se  froisser  les  ailes  : 
Plutôt  que  ton  inimitié. 
Mon  châtiment,  c'est  ma  pitié 
Devant  tes  armes  frêles. 


Mon  remords  vient  de  ta  bonté; 
Je  crains  pour  ton  cœur  irrité 

Qu'elle  ne  le  trahisse. 
Et  prêt  à  te  donner  raison. 
Je  crains  comme  une  trahison 

Mon  air  de  sacrifice. 
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Pour  me  confondre  jusqu'au  bout, 
En  te  plaignant,  garde  debout 

Bien  fière,  ta  rancune. 
Et  laisse-moi,  sans  te  ployer 
La  place  pour  m'agenouiller 

Devant  ton  infortune. 


NOSTALGIE 


Du  viel  arbre  atone 
Saigné    par    le    Temps 
Les  feuilles  d'automne 
Flottent  sur  l'étang  : 

O  chutes  rapides  I 
O  voyages  courts  1 
O  bonheur  perfides 
Des  brèves  amours  !... 

Gardiens  des  silences 
De  ce  jardin  mort, 
Pleurons  ses  absences 
Petits  poissons  d'or  1... 


MES  CHANTS 


Parmi  ces  pauvres  fleurs  des  champs 
Que  l'on  dédaigne,  celles 

Qui  s'harmonisent  à  mes  chants 
Ce  sont  les  immortelles. 

Elles  meurent  en  reflets  d'or. 

Et  leurs  frêles  corolles 
Font,  pour  durer,  un  vain  effort 

Ainsi  que  mes  paroles. 


E.    ATHANASSIADÈS. 


OLIMP  GRIGORE  lOAN 


Avocaty  publiciste,  homme  de  lettres ^  grand  ami  de  la 
France  et  officier  de  la  légion  d'honneur,  Olimp  Grigore 
loan  est  né  à  Bucarest  où  il  a  fait  la  majeure  partie  de  sa 
carrière.  Comme  beaucoup  de  ses  compatriotes,  il  vint  com- 
pléter ses  études  supérieures  à  Paris.  C'est  alors  qu'il  fit 
ses  débuts  littéraires  à  la  Nouvelle  Revue  Moderne  aux  côtés 
de  Maurice  Magre,  Nozière,  Hans-Ryner,  Pierre  de  Bou- 
chaud,  et. 

Olimp- Grigore  loan  a  publié  de  nombreuses  œuvres. 
C'est  un  admirable  poète  ému  et  puissant.  Sa  forme,  toute 
d'harmonie  et  de  pureté,  vaut  surtout  par  l'extrême  virtuosité 
de  ses  rythmes  et  l'incomparable  délicatesse  de  ses  nuances. 

Ce  grand  artiste  à  l'âme  ensorceleuse  a  le  don  prestigieux 
de  s'emparer  du  lecteur  pour  le  plonger  langoureusement 
dans  la  magie  du  crépuscule  sentimental  où  se  meut  sur  de 
larges  ailes  sa  belle  inspiration  nostalgique  et  mystérieuse. 
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PASTEL 


Dans  la  chaleur  l'étang  s'endort. 
Le   soleil   fait   scintiller   l'eau 
Comme  un  splendide  miroir  d'or. 
Un  cygne  passe,  grave  et  beau. 


Au  fond  des  ondes  qui  sommeillent, 
Les  Nymphes  se  sont  assoupies. 
Le  cœur  enivré  d'utopies. 
Elles  rêvent  à  des  merveilles... 


Et  là-bas,  à  l'ombre  d'un  frêne, 
Dans    une    barque,    indolemment, 
Une  jeune  fille  sereine 
Rêve  à  quelque  prince  charmant. 


SUR  LE  SEUIL 


Dans    la    calme    salle    rustique 
Où  l'on  a  clos  toute  fenêtre. 
Le  Soleil,  hôte  magnifique, 
Par  la  porte  ouverte  pénètre. 


On  voit  la  cour  où  le  chien  flâne. 
Où  la  volaille  glousse  et  grouille. 
Et  sur  le   seuil  la  paysanne. 
Tranquille,  file  sa  quenouille. 


Elle  est   dans   l'ombre  la   fileuse. 
Mais   sa   quenouille   merveilleuse 
Resplendit  parmi  l'or  solaire, 


Et  ses  mains  toujours  en  éveil 
Qui  s'agitent  dans  la  lumière 
Ont  l'air  de  filer  du  soleil. 
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LA  PLUIE 


Sous  la  pluie  obsédante  et  fine, 
Mon  âme  tremble  sur  le  seuil... 
Écoute  la  voix  qui  s'obstine 
A  pleurer  sur  la  ville  en  deuil. 


Le  jour  de  plus  en  plus  décline 
Comme  un  indigent  sans  orgueil, 
Et  la  nuit,  tandis  qu'il  bruine, 
Sur  les  flaques  tend  son  linceul. 


Mon  cœur  a  froid  sous  le  ciel  sombre  ; 
J'ai  peur,  car  la  ville  dans  l'ombre 
A  l'air  d'un  amas  de  décombres. 


Et  je  frémis  de  désespoir. 
Hanté  par  ce  ciel  lâche  et  noir, 
O  sombre  pluie,  ô  morne  soir  1 


* 
*  * 


Il  pleut,  il  pleut  !  L'âme  grelotte  I 
D'humidité  toute  transie. 
Dans  un  coin  sombre  elle  sanglote, 
La  ville  a  l'air  d'être  moisie. 


Il  pleut,  il  pleut,  et  chaque  goutte 
Dans  notre  cœur  et  sur  la  joue 
Est  une  larme  qui  s'ajoute 
Aux  flaques  noires,  à  la  boue. 
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Il  pleut  sans  force  et  sans  rumeur, 
Et  l'âme  comme  une  exilée 
Pleure   l'automne   qui   se   meurt  ; 


Ah  I  c'est  notre  âme  de  douleur 
Qui  sur  la  ville  inconsolée 
Sans  se  lasser,  verse  des  pleurs. 


*  * 


Il  pleut,  il  pleut  !  Le  jour  décline. 
Tous  les  chemins  sont  embourbés, 
Laissez   l'eau   consolante   et   fine 
Fraîchir  mon  cœur  exacerbé  ; 


Dans  le  soir  à  peine  on  devine 
Les  champs  que  l'ombre  a  dérobés  ; 
Laissez  sur  mon  âme  en  ruine 
La  pluie  goutte  à  goutte  tomber, 


Il  pleut,  il  pleut,  le  ciel  est  noir  ; 
Mais  dans  son  fiévreux  désespoir, 
Avec  ardeur,  mon  cœur  se  plonge. 


Manants,  passez  votre  chemin, 
Laissez  un  pauvre  cœur  humain 
Abreuver  le  mal  qui  le  ronge. 


LE   CHANT  DE  L'ATRE 


Sur  un  vieil  air,  un  souvenir 
Chante  à  voix  basse,  auprès  de  l'âtre. 
Et  j'entends  chaque  son  frémir 
Parmi  l'éclat  du  feu  rougeâtre. 
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La  flamme  danse  et  le  chant  pleure, 
Mais  leur  rythme  est  toujours  pareil, 
Et  je  me   complais  à   ce  leurre 
Où  l'âtre  flambe  un  chant  vermeil. 


Est-ce  un  ancien  air  de  gavotte 

Ou  quelque  refrain  d'amoureux? 

La   voix  du   feu   parfois   chevrotte  ; 

Le  chant  de  l'âtre  est  vieux,  très  vieux. 


Quand  se  meurt  la  chantante  flamme, 
On  entend  la  chanson  mourir, 
Et  tu  chantes  seule,  ô  mon  âme. 
Sur  ce  vieil  air,  un  souvenir. 


LE  RÉVERBÈRE 


O  réverbère,   œil  innombrable. 
Œil  sans  reproche  et  sans  remords, 
Au  sein  de  la  nuit  implacable 
Tu  semblés  dominer  la  mort. 


Tu  vis  sans  crainte  et  sans  fierté, 
Mais  à  tant  braver  les  ténèbres. 
Ton  inconsistante   clarté 
A  pris  un  vague  aspect  funèbre. 


Je  me  souviens  d'un  soir  sans  lune. 
Soir  de  détresse. et  d'infortune. 
Où  dans  un  quartier  de  misère. 


Au  seuil  d'un  cabaret,  j'ai  vu 

Se  balancer,  ô  réverbère, 

A  ton  cou  frêle  un  noir  pendu. 
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RÉVOLTE 


Le  soir,  sa  tâche  terminée 
L'âpre  ouvrier,  les  muscles  las 
Du  dur  labeur  de  la  journée, 
Rentre  au  taudis,  traînant  le  pas. 


De  la  fabrique  à  la  maison 

La  rue  est  triste  et  grise  et  morne  ; 

La  rue  est  tout  son  horizon. 

Sa  vie  à  ce  trajet  se  borne. 


Toujours  vaincu,  jusqu'à  la  mort, 
Ce  pâle  esclave  de  l'effort 
N'a  qu'une  Uberté  :  le  bouge  ! 


Et  quoi  d'étrange  si,  parfois, 

Ne  pouvant  plus  porter  sa  croix. 

Cet  homme,  exaspéré,  voit  rouge. 


OLIMP  GRIGORE  lOAN. 


MATO  VOUTCHETITCH 


Né  en  Dalmatie  (  Yougoslavie),  Mato  Voutchetitch  fut 
formé  à  la  rude  école  de  la  souffrance.  Après  avoir  fait 
de  longues  et  arides  études,  il  entra  dans  le  journalisme  et 
vint  en  France.  Rapidement  initié  aux  secrètes  beautés  de 
notre  langue,  il  ne  tarda  pas  à  publier  un  volume  de  poèmes 
«  Les  Torches  »  (1925)  où  se  révèle  une  nature  exaltée  et 
parfois  superbement  sauvage.  Voutchetitch  est  un  révolté, 
révolté  contre  les  institutions  humaines,  contre  la  destinée 
de  l'être,  contre  la  nature  même  qui  l'écrase  et  l'entraîne 
dans  son  grand  vertige  aveugle. 

Aprement  sincère,  tumultueuse  et  puissante,  l'inspiration 
de  Mato  Voutchetitch  ne  laisse  pas  de  causer  une  profonde 
impression.  Sa  forme  ardente,  rugueuse  et  quelque  peu 
désordonnée  est  bien  l'instrument  qui  convient  à  cette  poésie 
volcanique. 
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PATRIE 


Je  ne  glorifie  pas  les  deuils  de  tes  victoires, 

Je  ne  simule  pas  les  larmes  sur  tes  défaites. 

Je  ne  participe  pas  au  festin  des  fossoyeurs  inconscients, 

La  tromperie  des  autels  posthumes  ne  me  séduit  pas. 


Je  t'aime  sans  ornements,  sans  trompettes  fallacieuseg, 
Car  tu  n'es  pas  mon  amante  riche  et  généreuse. 
Je  t'aime  sans  paroles,  sans  tirades  amoureuses 
Sans  musiques  militaires,  sans  parades  officielles. 


Tu  es  ma  sœur,  mon  frère,  mon  père  et  ma  mère, 
Tu  es  mon  pays,  mon  foyer,  mon  champ  et  ma  prairie. 
Je  donnerai  pour  toi  tout  ce  que  je  puis  donner, 
Car  tu  es  ma  chanson,  ma  consolation  et  mon  espoir. 


L'HOMME 


Soupir  passager  dans  l'infini  de  temps, 

Atome  parmi  les  myriades  des  êtres  et  des  choses, 

Prométhée  des  feux,  des  lumières, 

Maître  des  matières,  de  la  nature,  des  éléments, 

Créateur  des  vies,  des  lois,  des  dieux; 

Géant  à  la  pose  pensive  et  inquiète. 

Éternel    protestataire, 

Avec  le  poing  serré  contre  les  sphinx  de  l'Univers, 

Homme, 

Masque  mystique  des  rêves  et  des  plans, 

Cariatide  des  douleurs. 

Molécule  de  l'éternité  ; 

Petit  jeu  des  lois  cosmiques. 

Amas  des  points  noirs  et  mouvants  sur  l'écorce  de  la  terre, 

Enfant  souriant  au  berceau  de  la  mère. 

Masse  immobile  dans  la  bière. 

Homme,  Dieu  et  mortel. 
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PESSIMISME 


Mes    ambitions 
Flottent  dans  l'inconnu 
Telles  les  voiles  déchirées 
Du  bateau  en  danger. 
Mes  espoirs 
Volent  vers  la  vallée 
De  la  paix  languissante 
Tels  les  oiseaux 
De  pluie  fatigués. 

Toutes  les  lumières   s'éteignent. 
Les  nuages  humides 
Voyagent  sur  le  ciel  assombri. 
L'automne  et  la  nuit 
Apportent    leurs    épouvantes. 
L'ennui  ravage 
Les  palais  de  mon  esprit 
En  détruisant  les  autels 
Et  les  dieux  de  mes  mondes. 


Dans  mon  cœur  régnent  les  ténèbres 
L'immense,  l'infini  :  Néant. 


LE  DÉSIR 


Dans  la  solitude  loin  de  ce  monde 
Là-haut  où  l'âme  vole  vers  l'éternité. 
Loin,  loin  dans  les  profondeurs  de  la  mer. 
Loin,  loin  sur  les  hauteurs  des  montagnes. 

Là  mon  esprit  trouvera  son  repos, 
Là  le  secret  éternel  entrera 
Au  sein  de  mes  désirs  inconnus, 
Dans  mon  âme  torturée. 
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J'ai  soif  des  désirs  immenses  et  infinis, 
Je  désire  trouver  le  Dieu  inconnu 
Qui  m'attire  vers  le  secret  de  la  vie  éternelle 
Qui  remplit  mon  âme  d'inquiétude. 


Loin,  loin  de  ce  monde. 

Où  cesse  la  souffrance  de  la  mort. 

Où  brille  l'Aurore  de  l'Éternité. 


MA  BIEN-AIMÉE 


Ma  bien-aimée  est  un  trésor  caché 

Dans  les  profondeurs  de  la  mer. 

Ma  bien-aimée  est  une  étoile  du  firmament  ; 

Un  saphir  dans  les  rochers  de  la  montagne. 

Ma  chérie  est  une  fleur  printanière. 


Je  t'aime,  chérie,  dans  tous  les  instants  du  jour. 
Quand  le  soleil  brille  et  quand  le  ciel  pleure. 
Je  t'aime,  chérie,  dans  le  calme  de  la  nuit. 
Quand  les  ténèbres  opaques  renferment  nos  prunelles. 

Pour  toi  je  vis,  et  pour  toi,  je  supporte 

Toutes  les  souffrances  et  toutes  les  peines  terrestres. 

Pour  toi,  je  subis  les  rudes  luttes  de  la  vie 

Et  tout  autour  de  moi  est  soleil  et  joie, 

Tant  que  ton  visage  se  reflète  dans  mes  yeux. 


MATO    VOUTCHETITCH. 


BELGIQUE 


FRED  BELHOMMET 


S'il  est  d'origine  bretonne,  Fred  Belhommet  a  fait  de  la 
Belgique  sa  patrie  d'adoption. 

Etudiant  à  Bruxelles,  il  se  repose  de  ses  études  scienti- 
fiques par  des  chants  doux,  tendres  et  mélodieux.  On  ne 
peut  que  louer,  en  ces  vers  d'un  symbolisme  mesuré,  l'heu- 
reux choix  des  termes,  la  musique  charmante,  un  sens  évi- 
dent du  rythme.  Fred  Belhommet  épanche  sa  nostalgie  et  sa 
tristesse  en  des  accents  voilés,  d'une  voix  retenue.  Il  chante 
avec  une  ferveur  charmante 

Son  cœur  malade  et  fou  de  vivre  I 
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HEURES  VRAIES 

Pas  un  bruit  sur  la  plage  où  stagne  un  sable  en  feu 
Plate  la  mer  flamboie  et  pesamment  repose  ; 
Et  chauffe  et  dort  là-bas,  douce,  une  voile  rose 
Comme  une  âme  en  un  vaste  et  profond  rêve  bleu. 

Et  de  mous  gonflements  ballonnent  sa  lourdeur 
Se  déchirant  soudain,  blanc  fouillis  de  dentelles 
Avec  un  bruit  de  soie,  de  tonnerre  où  ruisselle 
Le  frais  pétillement  de  l'écume  qui  meurt, 

Et  se  dissipe  sous  l'aile  du  chaud  silence... 

Et  dort,  et  dort,  et  dort  la  dune  jaune  et  basse, 

...  Et  je  voudrais,  moi  seul  ici  qui  lutte  et  pense 

Avec  ma  volonté  lourde  et  soûle  et  tenace 

M'abattre,  et  sur  mon  front  face  au  grand  ciel  vermeil 

Sentir  s'appesantir  les  mains  d'or  du  Soleil  I 

LES  NUAGES 

Les  nuages  bombés,  les  nuages  dolents 
Partis  depuis  toujours,  depuis  toujours  en  route, 
Roulent  incessamment  leurs  troupes  en  déroute 
Blancs  parias  d'en  haut,  patients,  doux  et  lents. 

Cahotés,  ballotés  aux  quatre  coins  du  ciel. 
Sans  révolte,  ils  s'en  vont  superbes  de  silence. 
Écoutant  ascender  vers  eux  et  leur  errance 
Le    grondement    terrestre,    uniforme,    éternel. 

Toujours  ils  vont  sans  voir  les  soirs  majestueux, 
Qui  brûlent  aux  lointains  sanglants  et  qui  fulgurent, 
Dorer,  incendier,  leurs  humbles  blanches  bures 
Et  faire  de  leur  fuite  un  cortège  de  dieux. 

Ils  vont  depuis  toujours  tranquilles  et  muets 

Par  les  jours,  par  les  nuits,  les  couchants  et  les  aubes 

Dirigés  vers  des  buts  qui  toujours  se  dérobent 

Et  qu'ils  laissent  toujours  pour  d'autres,  sans  regrets. 
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Et  les  villes  de  haine  et  de  fièvre  et  d'élans 
Les  villes  de  travail,  ardentes,  qui  bourdonnent 
Les  regardent   partir,   résignes,   monotones 
A  l'horizon  là-bas  avec  des  gestes  blancs... 

SOIR 

Le  jour  s'en  va,  morne  pâleur. 

Et  voici  que  la  nuit  dénoue 

Son  vaste  oubli  sur  les  douleurs 

Et  sur  la  boue... 

Elle  descend  au  long  des  murs, 

Et  se  serre  sur  leur  misère. 

Et  bénit  en  longs  gestes  purs 

Tous  les  grands  arbres  en  prière... 

Elle  descend  grave,  et  soudain, 

Calme  et  muette, 

Voici  que  sur  mon  cœur  aussi  qui  s'inquiète 

Elle  a  mis  ses  placides  mains, 

Ses  molles  mains  de  bonne  sœur 

Connaissant  si  bien  les  rancœurs 

Inexpliquées  et  solitaires... 

Oh,  la  tristesse  de  la  terre... 

Tout  se  résigne  et  tout  se  fige... 

Une  fumée  au  loin  voltige 

Et  lutte  —  et  va  se  fondre  dans  la  nuit... 

Et  pas  un  bruit... 

Rien  que  mon  cœur  qui  se  débat 

Et  cède  et  lutte  et  se  délivre 

Et  comme  elle  toujours  s'abat, 

Mon  cœur  et  cet  espoir  et  cette  attente 

Qui  le  soulève  et  qui  fermente 

Mon  cœur  malade  et  fou  de  vivre... 


NOCTURNE 

Mon  cœur  est  une  église  vieille 
Et  droite  et  fîère  et  seule,  seule  infiniment 
Qui  s'érige  en  le  soir  et  lourdement  sommeille 
En  sa  vide  torpeur  et  son  vague  tourment. 

Regorgeant  de  splendeurs  amoncelées  et  d'ors 

Patines  d'ombre  et  de  poussière. 

Elle  repose  ;  un  peu  d'encens  spirale  encor 

Et  son  odeur  morte  d'oubli  s'accroche  aux  pierres. 
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Et  ses  pesants  vantaux  sont  clos,  noirs  et  rigides 
Et  tous  ses  orgues  se  sont  tus,  et  leur  effroi 
Et  leur  stupeur  flottent,  se  cognent  dans  ce  vide 
Où  plane  et  pèse  et  dort  un  chagrin  morne  et  froid. 

Et  plongent  dans  la  nuit,  volontaires  ses  tours  ; 
Pointent  ses  tours   fixes  ardentes 
Comme  des  bras  tendus,  des  bras  tendus  et  gourds. 
De  prière  têtue  et  d'immobile  attente. 


SOLEIL  D'HIVER 

Le  soleil  pâle  sur  mes  yeux 

Et  mes  mains  sages, 

Le  soleil  doux  s'étend  soyeux 

Et,  dans  la  chambre  qui  se  tait,  laisse  un  sillage 

Où  danse  dans  la  poussière. 

Le  soleil  d'or  joue  en  mes  yeux,  et  dans  mes  cils 
Entremêle  et  tisse  des  fils 
D'archal,  de  soie  et  de  lumière... 

Il  fait  silence  dans  mon  cœur, 
Silence   ouaté  de  quiétude... 

Le  soleil  flou  et  sa  tiédeur, 

Et  sa  bonne  mansuétude, 

Le  soleil  pâle  tout  rempli 

De  molle  ardeur,  de  confiance, 

D'immense  oubli, 

Sur  mon  âme  en  convalescence 

Promène  son  lent  nonchaloir 

Et  doucement,  comme  en  une  mer  uniforme 

A  petits  coups  noie  son  vouloir 

Et  mes  grands  rêves  qui  s'endorment 

Et  qui  sombrent 

En  ce  moelleux  apaisement... 

Le  soleil  pâle  sur  mes  mains 

Et  sur  mon  cœur 

S'écoule  fluide  et  se  pose 

Et  coule  intarissablement... 

Et  mes  pâles  floraisons  d'ombre 

Sous  cette  vermeille  ferveur 

Tous  mes  regrets  et  mes  rancunes,  mes  chagrins, 

Sont  si  petits,  si  peu  de  chose... 


FRED  BELHOMMET. 


EMILE   CHARDOME 


Emile  Chardome  est  né  à  Verviers  en  1879.  Ses  études 
terminées  il  s'est  senti  invinciblement  attiré  vers  les  loin- 
tains horizons  et  la  magnificence  des  pays  tropicaux.  Il 
a  visité  l'Afrique  occidentale,  l'Amérique  espagnole  et 
notamment  le  Chiliy  où,  à  Valparaiso,  il  enseigna  quelque 
temps  la  littérature  et  les  langues.  D'une  inspiration  nette- 
ment parnassienne  ce  poète  possède  une  sûre  technique. 
Il  est  énergique,  ardent,  sincère.  Ses  vers  ont  une  allure 
précise  et  décidée,  qualité  qu'on  est  heureux  de  retrouver  car 
elle  devient  malheureusement  trop  rare. 

Actuellement  secrétaire  de  rédaction  de  la  Revue  Belge,  à 
Bruxelles,  il  a  apporté  aux  meilleures  revues  de  son  pays 
une  collaboration  précieuse. 
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EDGAR  POE 


Il  hante,  halluciné,  le  jardin  des  névroses, 

Il  marche,  solitaire,  aux  rayons  de  la  lune,  au  milieu  des  massifs 

épanouis  des  roses  : 

Il  voit,  dans  chaque  rose,  et  dans  chaque  rayon,  resplendir  les 

grands  yeux  magnétiques  d'Ellen. 

Où,  plongeur  formidable,  il  trouble,  au  fond  des  mers  dont  le 

marin  s'écarte 

Dont  en  lettres  de  sang  le  nom  luit  sur  la  carte, 

Le  sommeil  sournois  du  Kraken. 


Quel  démon,  échappé  de  la  tombe  des  mages. 

En  son  rouge  cerveau  fait  flotter  tour  à  tour  de  fantasques  images. 

Ou  trembler  un  décor  de  rêve  et  de  splendeur. 

Ou  frissonner  au  vent  les  sombres  bois  de  Weir  habités  par  les 

goules, 

Ou  s'en  aller  à  la  dérive,  au  caprice  incertain  des  houles, 

Le  brick  chargé  de  morts  dont  Arthur  Gordon  Pym  entrevit  la 

hideur? 


Quels  aïeux  irlandais,  dont  la  Banshee  en  pleurs   ébranlait  les 

tourelles, 

Revivent  dans  ses  nerfs,  épouvantent  ses  nuits,  d'un  murmure 

indistinct  de  voix  surnaturelles? 

Il  sent  peser  sur  lui  le  poids  mystérieux  de  sa  race  qui  meurt, 

De  sa  race,  dont  l'âme  effrayante  et  macabre 

Une  dernière  fois  se  réveille  et  se  cabre 

Dans  son  être  glacé  qu'elle  remplit  soudain  de  trouble  et  de  rumeur. 


Adolescent,  dit-on,  pendant  des  nuits  entières. 
Sur  une  tombe  aimée,  il  sanglotait,  couché  : 
Oh  1  quel  vampire,  alors,  rôdeur  des  cimetières, 
D'un  doigt  cadavéreux  et  roide  l'a  touché? 
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Quel  chaud,  quel  violent  parfum  de  fleurs  funèbres 
Lui  gonflait  la  poitrine,  au  milieu  des  ténèbres? 
Quelle  étrange  et  subtile  et  fluide  vapeur, 
Montant  du  cœur  des  morts,  s'élevait  de  la  terre, 
Enveloppait  l'enfant  tragique  et  solitaire, 
L'effarait  d'une  vague  et  monstrueuse  Peur? 


Et  la  Peur,  désormais,  s'érigea  dans  son  œuvre, 

La  Peur  fascinatrice,  aux  yeux  froids  de  couleuvre, 

La  Peur,  qui  rend  lucide,  et  fait  voir  l'invisible,  et  paralyse,  et  puis, 

Mus  par  un  ouragan  d'horreur,  soudain  nous  lance 

Bras  étendus,  cheveux  dressés,  dans  le  silence 

Lugubre  et  menaçant  des  nuits. 


La  Peur  furtive  et  colossale 

Est  accroupie  au  fond  du  manoir,   qui  chancelle,   où  Roderick 

Usher  sent  crouler  sa  raison. 

Le  Masque  empourpré  de  la  Mort,  dans  le  palais  maudit  errant  de 

salle   en   salle. 

Fait  taire  la  musique,  et  fige  la  chanson. 

Un  effroi  vague  emplit  la  chambre  riche  et  triste  où  ^e  poète  en 

vain  lamente  sa  Lénore, 

Sa  Lénore  perdue,  hélas  I 

Où  l'éternel  Corbeau,  sans  cesse  croassant  l'éternel  Never  More! 

Étreint,  dans  l'ombre  qui  s'étend,  le  buste  pâle  de  Pallas. 


Puis,  la  gerbe  jaillit,  des  vierges  tumulaires. 

Pareilles  à  des  lys  aux  blancheurs  de  linceul. 

Qu'une  rafale  de  l'Érèbe  aurait  ensanglantés  de  ses  âpres  colères. 

Sous  les  titaniques  cyprès,  avec  Psyché,  son  Ame,  il  erre  seul  : 

Ulalume,  et  l'automne,  et  les  feuilles  crispées. 

Octobre  nostalgique  attristant  les  cépées. 

Les  marais  d'Aube  et  les  brouillards,  qui  traînent  sur  leurs  eaux  de 

plomb  et  sur  leurs  bords, 

Obsèdent  son  esprit  troublé,  son  cœur  sans  flamme, 

Pendant  qu'il  erre,  poursuivi  par  la  voix  persistante  et  confuse 

des   morts, 

Sous  les  titaniques  cyprès,  avec  Psyché,  son  Ame. 
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Dans  quel  marbre  livide  a-t-il  sculpté  vos  traits, 
Femmes  que  la  phtisie  ou  la  fièvre  dévore, 

Enfants  qui,  mortes  avant  l'heure,  au  cristal  de  son  vers  sonore, 
Éveillez  les  échos  sans  fin  des  longs  regrets? 
Sous  les  plis  verticaux  et  cassants  d'un  suaire,  ou  dans  le  flotte- 
ment d'une  ample  mousseline, 

Vous  glissez  à  travers  la  fantômale  nuit,  que  nulle  douce  étoile, 
hélas,  ne  constella, 

Annie,  Annabel,  Lee,  Rowena,  Morella 
Et  Lady  Bérénice  et  Lady  Madeline... 


Tel,  il  vécut,  hautain,  convulsif  et  hagard,  épris  de  sa  détresse,  et 

cloîtré  dans  son  deuil. 

Et  tel  il  défaillit  parfois,  sous  le  fardeau  trop  lourd  qui  lui  broyait 

l'épaule  : 

Un  reflet  bleu  d'alcool  s'allumait  dans  son  œil, 

Pareil  à  l'éclat  sulfureux  dont  le  volcan  Yaanek,  aux  parages  du 

Pôle, 

Teint  les  flots  ténébreux  et  les  glaciers  blafards. 

Tel,  il  vécut,  perçant  le  mensonge  des  cœurs,  l'illusion  des  fards, 

Et  des  crimes  cachés  reconstruisant  la  trame. 

Tel,  il  vécut,  sans  croire  aux  promesses  de  l'aube,  ou  rire  à  la  clian- 

son  fraîche  du  jeune  Espoir, 

Heurtant  un  front  superbe  au  sort  plus  écrasant  qu'un  plafond 

d'airain  noir, 

Et  seul  avec  Psyché,  son  Ame. 

EMILE    CIÎARDOME. 


JEAN  GYSKLINX 


Né  en  1898  à  Bertrix,  Ardennes  Belges,  Jean  GijscUnx 
se  donna  de  très  bonne  heure  à  la  vocation  des  lettres.  Pour 
ses  débuts  il  fonda,  en  compagnie  de  Pierre  Anner,  à  Na- 
nmr,  un  jeune  et  vivant  cénacle  littéraire  :  «  Le  Tremplin  », 
puis  il  embrassa  la  carrière  du  journalisme  et  collabore 
aujourd'hui  régulièrement  à  la  Métropole,  grand  journal 
anversois  d'expression  française. 

Jean  Gyselinx  n'a  pas  seulement  publié  des  poèmes  dans 
un  grand  nombre  de  jeunes  revues  belges,  il  a  encore  pro- 
duit un  recueil  de  poèmes  intitulé  Les  Frissons  de  l'Ombre 
oà  se  révèlent  avec  une  prenante  intensité  les  belles  qualités 
de  son  art  intuitif  et  puissamment  évocateur.  De  pensée  et 
de  forme  particulièrement  originales  et  captivantes,  la  poésie 
de  Gyselinx  est  de  celles  qui,  dans  un  pays  et  dans  une  langue, 
marquent  une  époque  et  lui  confèrent  un  rayonnement  bien 
à  elle. 

Ajoutons  au  surplus  que,  tant  dans  la  presse  qu'au  théâtre, 
Gyselinx  est  un  des  plus  ardents  et  des  plus  valeureux 
propagandistes  de  la  culture  française  en  Belgique. 
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VIVRE 


D'avoir  trop  regardé  nos  joies  et  nos  espoirs 

Danser  sur  Therbe  folle  et  rire  dans  les  branches, 

A  travers  le  bain  d'or  du  soleil  des  dimanches, 

Nos  cœurs  sont  lourds  d'ivresse  ainsi  que  les  beaux  soirs. 


Sur  leurs  trésors  de  diamant,  les  fleurs  s'enclosent, 
Les  feuilles  ont  plus  fort  resserré  leurs  tapis 
Et  les  oiseaux  couvrent  de  l'aile,  tous  les  nids  : 
—  Fermons  aussi  nos  yeux  sur  la  beauté  des  choses... 


Nous  la  contiendrons  mieux,  et  sentirons  alors 
—  Comme  l'étoile  veut  de  l'ombre  pour  paraître 
Son  âme  pénétrer  plus  claire  dans  notre  être... 


Notre  amour  y  boira  l'universel  accord 
Et  nous  écouterons  de  pareilles  prières, 
Et  les  mêmes  frissons  passer  sous  nos  paupières. 


RÉVÉLATION 


Ton  geste  est  un  reproche  et  tes  chers  yeux  s'étonnent? 
Va...  Je  souffre  d'un  mal  si  cruel  et  si  beau 
Et  mon  cœur  interdit,  bat  d'un  rythme  nouveau 
Depuis  qu'il  saigne  à  cause  d'Elle  et  qu'il  pardonne... 


Elle  a  pour  moi,  quitté  son  humeur  fanfaronne. 
Sa  couronne  de  pampre  et  son  clinquant  manteau, 
Son  fard  de  courtisane  et  ses  bracelets  faux. 
Pour  m'apparaître  nue,  en  cette  nuit  d'automne... 


Ainsi,  sans  plus  d'atours  ni  de  baisers  menteurs 
Mais  dans  la  nudité  chaste  de  son  mystère. 
Elle  trace  à  mon  cœur,  un  chemin  de  lumière... 
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Laisse  la  s'approcher  et  panser  ma  douleur  : 
Tant  ne  verront  jamais  en  leur  âme  agrandie 
Entrer  la  gravité  sereine  de  la  Vie...  1 


INTERMEZZO 


Tant  de  douceur  planait  dans  le  soir  de  la  chambre 
Et  nous  étions  tous  deux  si  suavement  las, 
L'âme  et  le  corps  tendus  vers  un  feu  de  décembre, 
Que  tu  m'as  dit  en  me  serrant  :  «  N'éclairons  pas..  » 

Bientôt  la  nuit  a  mis  sa  main  lourde  aux  carreaux, 
Le  plafond  s'est  taché  d'une  rose  empourprée, 
Nos  ombres,  se  mêlant,  sur  nous  se  sont  penchées 
Comme  des  sœurs,  pour  protéger  notre  repos... 

Et  nous  goûtions,  en  parlant  bas,  cet  heureux  leurre 
D'être  loin  des  cités,  des  hommes  et  des  jours. 
Dans  quelqu'île  inconnue  où  ne  sonne  qu'une  Heure 
A  regarder  brûler  l'encens  de  notre  Amour... 


Mais  tu  laissas  plus  fort  ta  tête  contre  moi, 
Se  blottir,  et  tes  yeux  éblouis  du  mirage, 
Sous  leurs  cils  frangés  d'or  enclore  leur  émoi 
Que  la  flamme  nimbait  comme  un  beau  paysage... 

Alors,  très  doucement  et  tremblante  d'oser. 
Sur  leur  sommeil,  ma  lèvre  a  fait  naître  un  baiser 
Pour  qu'il  consacre  ainsi  l'extatique  mensonge 
Et  que,  sans  le  troubler,  il  passe  dans  ton  songe... 


CONFITEOR 


Je  n'ai  pas  le  cœur  assez  grand,  l'âme  assez  belle. 
Je  suis  trop  pauvre  pour  oser  m'approcher  d'elle. 
Je  ne  sais  pas  les  mots  qu'il  faut  pour  la  ser\ir. 
Et  son  rêve  est  passé  quand  je  crois  le  saisir. 
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Parfois,  à  l'heure  auguste  où  le  rythme  des  choses 

Vient  jeter  son  écho  profond  et  se  repose, 

Un  instant,  dans  mon  être  empli  de  son  frisson, 

Avant  de  s'élargir  aux  bras  des  horizons, 

Je  m'arrête  et  je  sens  le  poids  de  son  mystère 

Peser  sur  mon  épaule  et  peupler  ma  misère. 

Il  me  semble  la  voir  dans  les  loins  infinis. 

Déesse  regagnant  ses  célestes  parvis, 

Se  dérober  dans  l'or  rutilant  de  ses  voiles 

En  laissant  sous  ses  pas,  des  floraisons  d'étoiles. 

Éperdu,  je  voudrais  la  suivre,  comme  on  suit 

Celle  qui  vous  prit  l'âme  et  qui  toujours  vous  fuit. 

Fols  désirs  I  Les  chemins  qui  vers  elle  nous  mènent, 

Me  sont  fermés.  Jamais  sur  moi  ses  yeux  de  reine 

N'ont  projeté  leur  flamme  et  je  reste  de  ceux 

Qui  ne  connaîtront  pas  le  baiser  lumineux 

De  sa  lèvre,  où  la  vie  et  la  mort  se  confondent 

Dans  l'immatérielle  éternité  du  monde... 

C'est  pourquoi,  pèlerin  sachant  sa  pauvreté, 

Vagabond  de  la  masse  vile  des  cités. 

Mais  mendiant  auprès  des  Forts  qui  la  contemplent. 

Je  vais  m'agenouiller  sur  le  seuil  de  son  temple, 

Tandis  que  de  mon  cœur,  j'ai  chassé  les  vains  bruits 

Pour  écouter  chanter  ses  orgues  dans  ma  nuit... 

JEAN   GYSELINX. 


ANDRE  PIRON 


André  Piron,  en  littérature  Pierre  Anner,  est  né  à 
Namur  le  16  août  1900.  C'est  lui  qui  pendant  la  guerre 
réunit  chez  lui  et  donna  l'essor  à  ce  groupe  si  sympathique 
de  poètes,  de  peintres,  d'écrivains,  «  Le  Tremplin  »,  dont 
la  fière  et  noble  devise  était  :  Plus  haut!  Plus  loin!  de 
Vair  l  du  bleu  !  des  ailes,  des  ailes,  des  ailes! 

André  Piron  n'a  pas  besoin  de  réclamer  des  ailes  il  en 
a,  et  de  fortes  et  de  puissantes!  Avocat  de  profession  il 
s'adonne  à  la  peinture  et  aux  lettres.  Ce  don  du  peintre,  on 
le  retrouve  dans  ses  vers  pleins  de  lumière  et  d'ombre,  d'un 
dessin  pur  et  précis.  Le  «  Tremplin  »  était  d'ailleurs  une 
pépinière  de  poètes  de  grand  avenir  et  de  grand  talent.  Nous 
avions  déjà  J.  Gyselinx,  voici  maintenant  Pierre  Anner 
qui  vient  de  bondir  du  tremplin  en  un  saut  splendide  vers 
l'idéal. 

Pierre  Anner  a  publié  des  poésies  et  des  articles  dans  de 
nombreux  journaux  et  revues. 
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D'HEURE  EN  HEURE 

Heureuses  soyez- vous,  heures,  que  j'ai  connues, 
Aux  fronts  levés  vers  la  lumière  et  les  parfums  ; 
Les  neufs  sœurs  écoutaient  chanter  vos  voix  ténues  1 

Vous  m'aviez  couronné  de  myrtes,  et  les  bruns 
Satyres,  arrêtés  aux  vols  de  vos  pensées. 
Après  nous  fulminaient  dans  la  joie  insensée. 

lacchos,  fou  lui-même,  avait  mis  sa  fureur 
A  tourmenter  mes  yeux  et  brûler  ma  poitrine, 
Y  versant  la  plus  forte  et  la  plus  folle  erreur. 
Et  j'ai  crié  ma  joie  en  tonnerre  aux  collines 
Et  le  vallon  sonore  exultait  en  tremblant  : 
Les  arbres  bruissaient  en  déchirant  l'étang. 

L'Univers,  sous  mon  front,  s'écrivait  comme  un  chifTre, 
Et  je  pensais  vouloir  et  j'étais  fier  de  tout  1 
Et  je  fus  stupéfait  en  écoutant  le  doux 
Étrange  et  douloureux  chevrotement  d'un  fifre. 

D'où  venait  cet  appel  des  bonheurs  écrasés? 
Plainte  du  meurt  de  faim?  cris  des  places  publiques? 
Ou  quelqu'autre?...  à  quoi  bon,  sur  un  mètre  lyrique, 
Dire  des  mots  trop  vrais  en  vain  paraphrasés? 

A  quoi  bon?  La  musique  inspirée  insinue 
En  mes  yeux  le  sommeil  des  fleurs  noires,  je  sens 
Naître  un  parfum  nouveau  qui  fait,  déliquescent, 
Mouvoir  dans  ma  pensée  une  foule  inconnue. 

Laissons  notre  coursier  robuste  s'endormir. 
Pauvre  bête  !  Sais-tu  I  Nous  n'irons  plus  jaillir 
Dans  le  vent  les  forêts  les  monts  et  les  tempêtes  : 
Car  l'heure  qui  survient  veut  de  calmes  conquêtes. 

Eros  accordera  pour  nos  festins  le  luth, 
Posera  les  jalons  qui  bornent  le  partage 
Et  mettra  les  chevaux  en  vente.  Car  le  sage 
Autour  de  sa  maison  cherche  un  rêve  moins  brut. 
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La'coupe  est  d'or  massif  où  bout  la  rutilance 

D'une  vieille  liqueur,  à  boire  en  ce  silence 

Des  soirs  près  du  foyer  que  j'attire  à  mon  tour. 

Et  jusques  ù  la  mort  près  de  la  seule  amie, 

Dont  j'ai  trouvé  le  cœur  dans  le  mien  quelque  jour, 

En  pensant  aux  parents  féconds  et  à  l'amour 

J'aspirerai  l'air  pur  des  bonnes  accalmies. 


FRAGILITÉ 


Que  le  temps  hurle  à  mort  du  fond  de  son  empire  ; 
Que  Zeus,  porteur  d'éclairs,  s'inquiète  à  la  voix 
Mugissante  du  père  effroyable  aux  abois  ; 
Que  les  vents  aient  rongé  jusqu'aux  montants,  nos  lyres  ; 
Que  les  vaisseaux  crissant  s'agrippent  aux  rochers  ; 
Que  les  mers  aient  léché  jusques  aux  seuils  des  temples  ; 
Que  les  Alpes,  tremblant  quand  le  dieu  les  contemple 
Sentent  d'âpres  sommets  caves  et  creux,  pencher. 

0[^beauté  1  au  milieu  de  la  sourde  colère. 

Seule,  sur  les  débris  des  temples  de  raison, 

Tu  refleuris  et  ton  baiser  me  désaltère  : 

Le  destructeur  aime  toujours  ta  floraison, 

Alors?...  Qu'importe  donc  qu'il  nous  mène  sous  terre? 

Il  est  des  glaïeuls  d'or  aux  rives  et  des  ciels 
D'où  glissent  les  blancheurs  aux  rosiers  sensuels, 
Frôlant  les  nénuphars  que  le  brouillard  immerge. 
Il^est  un  cygne,  encore,  auprès  des  vignes-vierges. 

Il  est  encor  des  soirs  dont  les  parfums  sont  forts. 
Et  des  bois  où  les  chèvrefeuilles  se  déroulent  ; 
Des  yeux  irradiés,  sources  d'où  l'âme  coule 
Auprès  des  corps  noués  sans  regret  de  la  mort. 

Viens,  enfant  ;  le  vieux  faune  a  le  rire  impudique. 
Fuyons,  viens  à  la  berge,  où  nul  ne  nous  verra, 
Près  du  saule  tordu  de  frissons  magnétiques. 
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Nous  entendrons  les  chants  du  fleuve.  Tu  riras 
Car  mon  sein,  sur  ton  front  qu'orne  notre  victoire, 
A  senti  l'infini,  qui  te  couronnera. 
Parcourir  en  rêvant  ta  chevelure   noire. 


IPHIGÉNIE 


Les  femmes  des  guerriers  se  poussent  à  l'envi 
Pour  bien  dévisager  l'altière  victime. 
Elle  marche,  ignorant  et  le  fou  qui  la  mime 
Et,  sur  ses  pas  égaux,  le  dieu  qu'elle  a  ravi. 


Son  large  front  et  ses  grands  yeux  restent  les  maîtres. 
Mais  son  corps  sous  le  voile  a  frissonné  parfois  ; 
Pourtant  le  soir  est  chaud  :  et  tout  doucement  choit 
Le  peu  de  vent  où  les  mâtures  se  dépêtrent. 


Elle  va.  Elle  perd  de  vue  et  les  vaisseaux 
Et  l'autel  que  les  dieux  et  les  hommes  préparent. 
Elle  est  au  loin.  Le  ciel  et  le  roc.  Les  cithares 
N'étendent  plus  leur  chant  sur  son  rêve  en  morceaux. 


La  nuit  vole  brûlante  et  l'horizon  se  ferme. 
Le  rocher  menaçant  grandit...  un  craquement. 
Un  cri  dur,  violent,  brutal  meurt.  Brusquement 
C'est  le  départ  de  l'esprit  libre  vers  le  terme. 


Son  regard  va  flotter  parmi  les  lames  claires 
Et  recule  avec  elles,  loin  :  rien  de  la  terre  ; 
Car  serein  désormais,  parce  que  dans  l'oubli 
Doucement  fantaisiste  et  plus  chantant  qu'une  ode 
Son  cœur  que  la  mortelle  obéissance  érode 
Dél)arque  en  Argolide...  et  sa  bouche  sourit. 


André  Piron. 


RODOLPHE  UICIIIR 


Né  à  Jumet  (les  Charleroi),  de  parents  ouvriers^  Rodol- 
phe Richir  compte  parmi  les  plus  jeunes  poètes  belges 
puisqu'il  est  né  en  1906.  Le  jeune  âge  n'exclut  pas  la  fécon- 
dité car  Rodolphe  Richir^  auteur  du  Pays  Noir,  qu'il  publia 
en  1924,  vient  de  terminer  un  recueil  intitulé  Feu  d'Artifice 
d'où  est  extrait  le  poème  qu'on  va  lire.  Il  écrit,  mainte- 
nant, en  collaboration  avec  R.  Leclercq,  Tu  seras  Instituteur, 
scènes  de  la  vie  d'étudiant  et  d'instituteur. 

Ce  jeune  poète  a  subi  profondément  l'influence  du  poète 
des  Serres  Chaudes  et  des  Douze  Chansons  (Maeterlinck). 
On  retrouve  là  les  phrases  oubliées,  les  chansons  mortes, 
l'ombre  mouvante  des  donjons,  le  son  des  cloches  dans  la 
brume,  les  complaintes  nostalgiques. 
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LES  QUATRE  CLOCHES 


D'un  couvent  abandonné  quatre  cloches  sonnent 
Au  fond  de  la  forêt  où  l'orage  nnugit. 
Et  pendant  qu'il  tonne 
Les   cloches   résonnent 
Dans  l'air  qui  gémit. 


Quatre  spectres  tirent  les  cordes 
Des  cloches  en  discorde. 
Ils  semblent  s'en  vouloir  à  mort, 
Ces  fantômes.  Et  ils  se  tordent 
Au  bout  de  leur  corde. 


La  voix  des  bronzes  dans  un  désaccord 
Immense  monte  et  tinte, 
Parfois  crie  en  une  effroyable  quinte, 
Parfois  s'étend  lente  comme  une  plainte. 


L'orage  mugit 
Et  pendant  qu'il  tonne 
Les   cloches   résonnent 
Dans  l'air  qui  gémit. 


Quatre  spectres  se  tordent 
Au  bout  des  cordes. 


Mais  le  souffle  se  perd  de  leur  poitrine  d'ombre  ; 
Des  râles  s'échappent  sans  nombre 
Du  vieux  clocher  branlant. 


Trois  des  fantômes  s'affaissent  sur  leur  banc. 
Ils  semblent  abattus... 
Un  seul  ne  s'est  pas  tu, 
Et  sa  cloche  sonne, 
Légère  résonne   : 
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«  C'est,  dit-elle,  l'Enfance  qui  me  fait  vibrer. 

Je    vais    égayer 

Les  cœurs  et  les  aines. 

Je  suis  le  bonheur  ; 

Je  sonne  l 'ardeur, 

Et  ma  voix  acclame 

Celui  qui  est  né. 

Mon  corps  est  de  flamme 

Tant  il  est  léger  » 
Malheur  !   la   corde   casse... 
Et  ce  spectre  tout  d'aurore  habillé 
Que  le  Destin  terrasse 
S'écroule,  et  sa  surprise  fait  pitié. 


Un  autre  drapé  dans  un  manteau  rose 
Se  lève  alors  joyeusement; 
Sous  sa  cloche  d'un  pied  ferme  il  se  pose 
Et  se  redresse  provoquant. 


Il   sonne  ! 
Il  sonne  I 


Sa  cloche  dit 


«  Vive  la  Jeunesse 

Qui  chante  et  qui  rit  ! 

AWons,  c'est  l'ivresse  ; 

L'amour  est  béni  ! 

Baisers    et    caresses 

Cela  me  sufTit  I 

Vive  la  Jeunesse 

Qui  chante  et  qui  rit  !  » 

Mais  le  bronze  se  fêle 
Et  ses  morceaux  s'abattent  sur  le  sol. 
Le  spectre  sent,  sur  son  front,  l'aile 
De  l'effroi  passer.  Les  mains  à  son  col, 
Gémissant,  hurlant,  hagard,  il  chancelé... 
Et  tombe. 

Deux  sont  encore  assis  muets  comme  des  tombes. 

Enfin  celui  vêtu  de  blanc  se  lève 
Et  se  pend  à  la  corde  lentement  ; 
Sa  cloche  sonne  gravement 
Comme  dans  un  douloureux  rêve  : 
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«  Je  suis,  dit-elle,  la  profonde  voix 

De  la  vieillesse  qui  connaît  le  monde, 

Ses  vilenies,   ses   gestes  immondes. 

Le  bras  qui  me  tire  a  porté  sa  croix... 

Ah  1   Jeunesse   vous   êtes   abattue  1 

Pardonnez-moi  si  je  vous  maudissais 

Tantôt  1  Votre  chanson  me  meurtrissait. 

Le    cœur.... 

Enfance    aussi,    pardonnez-moi  I 

Votre  chanson  s'est  tue... 

Vous  avez  porté  votre  croix  1  » 

Et  le  fantôme  blanc, 

Sans  force,  exténué,  s'écroule  sur  son  banc. 

Le  quatrième  alors  se  dresse  en  ricanant  : 
«  A  mon  tour  maintenant  1  » 
—  On  dirait  que  vont  s'abattre  les  murs  branlants 
Dans  les  roulements  sourds  du  tonnerre  qui  gronde  - 
Ce  fantôme  est  caché  dans  un  manteau  de  deuil 
Immense,  capable  de  couvrir  tout  un  monde. 
Il  étend  son  bras  de  squelette  hideux 
Vers  la  cloche  et  dit  simplement  :  «  Je  veux  1  » 

La  cloche  bourdonne 

Dans   l'air   qui   résonne 

Mais  le  son  est  lourd, 

Les  battements  sourds 
Car  cette  cloche  est  un  cercueil 
Et  un  crâne  humain  lui  sert  de  battant... 


Ecoute-la  frémir  lugubrement 
Dans  l'orage,  dans  le  vent 
Inlassablement... 
La  mort  I 
La  mort  1 

Rodolphe  Richir. 


ANDRE  RIVELLE 


Poète  et  auteur  dramatique,  André  Rivelle  est  né  à 
Horion-Hozemont,  près  de  Liège,  en  1882.  Dès  qu'il  eut 
terminé  ses  humanités,  il  se  sentit  attiré  par  la  littérature. 
Malgré  des  revers  douloureux,  il  étudia  et  travailla  dans 
le  silence.  Alors  ce  fut  une  floraison  de  pièces  de  théâtre 
toutes  marquées  d'un  indéniable  et  charmant  talent.  Une 
Dette,  L'Engrenage,  Le  Carrefour,  La  Muse,  Le  Furet, 
La  Forestière,  Le  Manoir,  La  Diane.  Il  vient  de  terminer 
La  Nouvelle  Aurore,  pièce  en  trois  actes,  en  vers  qui  sera 
représentée  incessamment.  Il  est  en  outre  l'auteur  d'un 
recueil  de  poèmes  de  guerre,  L'Épopée.  Il  va  bientôt  faire 
paraître  Les  Gerbes  et  Sur  l'Ardente  Route. 

Chez  André  Rivelle  le  poète  et  l'auteur  dramatique  sont 
inséparables.  Si  dans  son  théâtre  afflue  une  poésie  de  la 
plus  haute  source,  ses  vers  sont  empreints  de  la  fougue  et 
du  brio  de  l'homme  de  théâtre,  d'une  telle  fougue  et  d'un  tel 
brio  qu'on  songe  bien  souvent  à  Edmond  Rostand. 

André  Rivelle  a  donné  de  nombreuses  conférences  litté- 
raires pour  la  diffusion  des  auteurs  français  et  des  écri- 
vains belges  d'expression  française. 
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LA  FORGE 


La  forge  était  ouverte  et  les  fourneaux  flambaient. 
Des  hommes,  les  bras  nus  aux  veines  jaillissantes, 
Soulevaient  des  marteaux  de  leurs  poignes  puissantes, 
Marteaux  qui,  sur  le  fer,  pesamment  retombaient. 


On  eut  dit  des  Titans.  Les  torses  se  bombaient 
Dans  rétincellement  de  lueurs  bondissantes, 
Et  les  morceaux  de  fer,  masses  incandescentes. 
Sous  l'effort  répété  lentement  se  courbaient. 


Artiste,  fais  comme  eux!  Fais  jaillir  l'étincelle  1 
Sur  l'enclume,  ardemment,  forge,  courbe,  martèle 
Ta  pensée  enflammée  et  ton  cœur  embrasé. 


Ta  forge  est  ton  esprit,  ton  désir  est  l'enclume. 

Le  marteau,  ton  talent.  —  Dis-nous,  qu'as-tu  brasé? 

Quelle  œuvre  as-tu  forgée  au  feu  qui  te  consume? 


LA  LÉGENDE 


«  Oh  !  dites-nous,  grand'mère,  un  conte  d'autrefois 
«  Vous  les  dites  si  bien,  d'une  si  douce  voix  !...  » 
Le  cercle  s'est  formé,  pour  écouter  l'aïeule, 
Près  de  l'âtre  assoupi  jetant  sa  clarté  veule. 
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—  Il  était  autrefois,  au  sommet  d'un  roc  nu, 
Un  étrange  manoir  sinistrement  connu. 
Jamais  personne  encore,  liabitant  la  contrée, 
N'avait,  de  ce  manoir,  osé  franchir  l'entrée. 
Le  voyageur,  perdu  le  jour  aux  alentours, 
Frissonnait  en  passant  dans  l'ombre  de  ses  tours  ; 
La  nuit  on  entendait  des  plaintes  déchirantes. 
Des  raies  s'exhaler  de  lèvres  expirantes. 

Et  quiconque  voyait  le  sinistre  manoir 

Profiler  dans  le  ciel  son  donjon  triste  et  noir 

Se  signait,  car  l'horreur  suintait  de  ses  murailles.. 

Quelque  afïreux  souterrain,  creusé  dans  ses  entrailles, 

Devait  certainement  aboutir  aux  enfers. 

Et  la  nuit  les  captifs,  retenus  en  leurs  fers. 

Sans  doute  des  damnés  recevaient  la  visite. 

—  Aride  était  le  roc  ;  le  lierre  parasite 
N'avait  pas  tapissé  la  paroi  de  granit. 

Ne  voulant  pas  qu'un  jour  des  chansons  dans  un  nid 
Bénissassent  les  murs  où  le  crime  était  maître 
Et  dans  lesquels  on  ne  voyait  nulle  fenêtre. 
Le  soleil  n'entrant  pas  dans  un  château  maudit. 


* 
*  * 


Or,  un  soir,  il  advint  —  si  j'en  crois  ce  qu'on  dit  — 
Qu'un  jeune  cavalier  de  preste  et  belle  mine. 
Drapé  d'un  manteau  vert  à  doublure  d'hermine. 
Superbement   coifîé  d'un  feutre,   supportant 
Fièrement  à  l'arrière  un  panache  éclatant, 
La  main  fine  tenant  le  pommeau  d'une  épée 
Qu'on  devinait  experte  et  fortement  trempée, 
Descendit  de  cheval  au  village  voisin. 
Vite,  on  l'interrogea.  —  Quel  était  son  dessein? 
Et  la  surprise  alors  fit  place  à  l'épouvante 
Quand  il  eut  déclaré  que  son  âme,  fervente 
A  réprimer  le  mal,  lui  faisait  un  devoir 
De  sauver  les  captifs  tombés  sous  le  pouvoir 
De  l'infâme  démon,  maître  du  château  sombre. 
Comment  donc  pourrait-il  atteindre  sans  encombre 
La  porte  verrouillée?  Et  même,  en  supposant 
Que  l'ayant  vu  venir,  le  veilleur  —  méprisant 
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Cet  assaut  —  lui  permit  d'approcher  de  la  porte, 

Comment  donc  pourrait-il,  tout  seul,  sans  nulle  escorte, 

S'emparer  du  château  que  l'on  dit  bien  gardé? 

Folie  en  vérité  1...  Mais  son  regard  dardé 

Cloue  aux  lèvres  les  mots  que  la  crainte  fermente 

Et  qu'une  lâcheté  d'ordinaire  alimente. 

Il  se  rit  du  danger  ne  voyant  que  le  but. 

Le  danger,  qu'est-ce  donc?  si  ce  n'est  l'attribut 

D'un  bel  acte  à  poser  et  qui,  dans  la  victoire. 

Rend  celle-ci  meilleure  et  la  fait  plus  notoire. 

Il  impose  d'un  mot,  le  silence  et  soudain 
D'une  voix  qui  se  fait  très  douce,  sans  dédain 
Pour  la  peur  qui  laissa  le  crime  se  commettre. 
Par  chacun  il  s'efforce  alors  de  faire  admettre 
Que  pour  rendre  la  paix  au  pays,  dès  ce  soir, 
Il  importe,  à  tout  prix,  d'abattre  ce  manoir. 
Mais,  hélas  !  c'est  en  vain.  —  La  crainte  s'est  accrue. 
L'inutile  démence  à  tous  est  apparue. 

Seul,  poursuivant  son  rêve,  il  a  gardé  sa  foi. 
Il  veut  parler  encore.  Un  long  frisson  d'effroi 
Passe  sur  l'auditoire  apeuré  qui  s'écoule... 
Seul  alors  méprisant  les  craintes  de  la  foule. 
Étouffant  en  son  cœur  le  doute  —  noir  levain  — 
Qui  rend  l'effort  stérile  et  le  courage  vain. 
Opposant  aux  sifflets  décevants  du  sarcasme 
L'ardent  claironnement  d'un  noble  enthousiasme, 
Sans  imbécile  orgueil,  même  sans  vanité. 
Gardant  au  fond  des  yeux  cette  sérénité 
Qui  multiplie  encor  la  force  et  le  courage. 
Sans  plus  se  soucier  des  jaloux  qui  font  rage, 
Sans  se  préoccuper  de  l'insuccès  prédit, 
Le  cavalier,  tout  seul,  monte  au  château  maudit  !... 


* 
*  * 


Oui  I  c'est  bien  le  démon  que  ce  manoir  abrite  ! 

Le  roC;,  qui  semblait  dur,  à  tout  instant  s'efirite 

Sous  les  pieds  du  jeune  homme  ;  et  dans  le  ciel,  là-bas. 

Un  nuage  effrayant  qu'on  ne  soupçonnait  pas. 

Précipite  sa  course  et  brusquement  éclate... 

Un  moment  le  donjon  apparaît  écarlate. 

Il  semble  que  soudain  tout  le  sang  répandu 

Ait  giclé  sur  ses  murs.  —  Dans  un  effort  ardu. 
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Sans  se  préoccuper  de  l'orage  qui  gronde 
Kt  qui,    —  l'éclair  éteint  —  rend  la  nuit  plus  profonde, 
Luttant  contre  l'averse  et  la  foudre  et  le  vent, 
Bravant  les  éléments    bravant  le  roc,  bravant 
Tous  les  dangers  semés  sous  ses  pas,  impassible, 
Le  jeune  homme,  encerclé  dans  Thorreur  indicible 
De  tous  les  éléments  que  le  démon  soumet, 
Monte,  monte  toujours  et  va  vers  le  sommet  1 


* 
*   * 


Mais  il  arrive,  enfin  !  Et,  sans  reprendre  haleine. 

Il  se  rue  aussitôt  sur  la  porte  de  chêne. 

O  prodige,  grand  Dieu  !  L'effort  est  superflu. 

La  porte  du  manoir,  au  bois  tout  vermoulu. 

S'abat  avec  fracas...  La  cour  est  là,  déserte. 

Personne  ne  Fa  vu  ni  n'a  donné  l'alerte. 

(v'est  un  piège,  peut-être  !...  Il  a  l'épée  au  poing. 

11  traverse  une  salle...  Un  éclair  vient  à  point 

Lui  montrer  qu'il  est  seul.  —  Pas  un  cri  ;  rien  ne  bouge. 

Tout  est  silencieux  dans  le  vieux  château  rouge. 

Et  l'orage  épuisé  meurt  dans  l'éioignement... 

Il  va  de  salle  en  salle  et  croit  à  tout  moment 

Voir  surgir,  effrayant,  Belzébuth  en  personne. 

Seul  le  bruit  de  ses  pas  sous  la  voûte  résonne  ; 

Rien  !  Rien  !  Rien  n'est  vivant  dans  le  château  maudit  !. 

Soudain  il  tend  l'oreille  !...  Un  souffle  s'entendit 

Là,  tout  près  ;  il  écoute...  Et  faible,  comme  un  râle, 

Une  plainte  à  nouveau  s'élève...  Un  rayon  pâle 

D'une  lune  hésitante  a  conduit  ses  regards... 

Alors  il  aperçoit,  suppliants  et  hagards. 

Des  yeux  braqués  sur  lui...  Prudemment,  il  approche... 

A  des  anneaux,  scellés  à  même  dans  la  roche. 

Un  couple  est  attaché;     tous  deux  jeunes  et  beaux. 

La  vie,  en  leurs  yeux  seuls,  pareils  à  des  flambeaux, 

Se  manifeste  encore...  Oh  1  vite,  il  les  délivre... 

Il  faut  sortir  de  ce  cachot  1...  Ils  doivent  vivre  ! 

Qui  les  tint  enchaînés?...  Des  deux  interrogés. 

L'homme  seul  répondit  :  «  Hélas  I  les  préjugés, 

«  La  crainte  de  l'Effort,  l'Ignorance  qui  tue, 

«  Et  le  mercantilisme  où  l'Homme  s'évertue  ! 

«  Impitoyablement  nous  étions  condamnés, 

«  Dans  l'oubli  d'un  cachot,  à  mourir  enchaînés. 

«  Mais  le  désir  d'un  cœur  généreux  qui  s'oublie, 
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«  Votre  foi  qu'on  surnomme  Orgueil  ou  bien  Folie, 
«  En  ce  jour,  ont  brisé  nos  chaînes  pour  jamais. 
«  Inconnu,  grâce  à  vous,  nous  vivrons  désormais  !  » 

Et  celui  qui  parlait  avec  tant  d'assurance 
Présentant  sa  compagne,  ajouta  :  «  Y  Espérance.  » 

«  Mais  vous,  interrogea  le  cavalier  féal, 

«  Vous,  qui  donc  êtes-vous?  »  —  «  Moi  je  suis  L'Idéal!...  » 


♦♦♦ 


—  «  Toi,  grand'mère,  dis-nous  quel  est,  du  conte  triste, 
«  Le  Héros  inconnu?  » 

—  «  Mes  enfants,  c'est  V Artiste!  » 


André  Rivelle. 


JUSTIN    SAUVENIER 


Né  à  Barchon-lez-Liége  en  1898,  Justin  Sauvenier  est 
aujourd'hui  professeur  de  français  à  Anvers.  Il  a  publié  en 
1922  les  Ailes  Divines  et  en  1924  Miroir  d'une  Ame,  recueils 
de  poèmes  d'une  inspiration  pleine  d'élévation,  qui  reçurent 
de  la  critique  l'accueil  le  plus  favorable.  Il  prépare  en  ce 
moment  un  roman  :  Apôtre  Tenté  !  et  bientôt  nous  aurons 
de  lui  un  nouveau  recueil  de  poèmes  :    Glanes  d'Or. 

On  a  loué  avec  raison  chez  Justin  Sauvenier  l'ingénuité 
d'une  sensibilité  fraîche  et  souriante.  Justin  Sauvenier  certes 
connaît  l'angoisse,  la  tristesse,  l'inquiétude  car,  dans  ses 
vers,  parfois,  au  milieu  d'un  chant  de  joie,  le  sourire  se 
crispe  et  fait  place  aux  larmes. 

Justin  Sauvenier  a  collaboré  aux  principaux  Journaux 
belges,  c'est  un  des  jeunes  poètes  sur  lesquels  on  peut  fonder 
les  meilleures  espérances. 
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LA  CHAIR 


J'aime  la  chair,  kaolin  tendre 
Où  le  sang  flue  en  filets  bleus 
Car  si  le  corps  retombe  en  cendres, 
Il  est  d'abord  l'amour  des  yeux  ! 


Quand  un  vent  taquin,  ce  complice 
De  mes  regards  divinateurs, 
Trace  des   plis  révélateurs, 
Je  prends  plaisir  à  sa  malice  I 


Parmi  les  bijoux  périssables, 
Rien  ne  vaut  un  corps  étendu 
Dans  l'écrin  lumineux  du  sable 
Ivoire  ouvré  sur  l'or  fondu  1 


A  MON  ENFANT 


Odorante  tiédeur  de  la  terre  en  gésine, 
Serpentin  lumineux  enlaçant  la  colline. 
Éclatement  soudain  des  muguets  dans  les  bois, 
Semailles  de  chansons  pour  fleurir  dans  un  mois. 
Vous  inondez  mon  être,  ô  printaniers  augures 
D'un  espoir  aussi  frais  que  l'aiguail  aux  boutures  î 
Surprise  d'un  matin  où  tout  change  et  s'éclaire 
Au  grand  feu  neuf  et  crépitant  du  dieu  solaire  I 
Le  fleuve  devient  lac  ;  les  barques,  des  oiseaux 
Et  le  ciel,  une  ombrelle  aux  reflets  de  cristaux. 
Mais  si  je  mêle  au  bond  de  ces  forces  nouvelles 
L'itératif  élan  de  mes  désirs  rebelles, 
C'est  que  je  vois  déjà  mon  divin  roitelet 
Frôler  d'un  vol  léger  les  prés  en  serpolet  ! 
Pour  toi,  mon  angelot,  j'eus  des  craintes  mortelles. 
Et  l'hiver  menaçant  ton  berceau  de  son  aile 
Agressive  et  jalouse,  en  vautour  de  la  Mort, 
Avait  troué  ma  chair  de  ses  crocs  à  ressort. 
Hossanna  1  Le  printemps  danse  parmi  les  roses 
Et  mon  âme  s'égare  et  se  métamorphose  I 
Autrefois,  le  retour  des  ailés  migrateurs 
Piquant  au  ciel  uni  mille  pois  de  senteur 
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Me  conduisait  auprès  des  fraîches  jeunes  filles 
Qui  s'en  vont,  les  bras  nus,  rêver  sous  les  charmilles 
Ce  pendant  qu'un  zéphir,  soufïle  des  romarins 
Parfumait  leurs  cheveux  et  leur  robe  en  satin  I 
Mais,  dès  ce  jour,  mon  vrai  plaisir,  ma  chère  enfant, 
C'est  de  te  voir  courir  parmi  les  lilas  blancs. 
Et  d'inventer  pour  toi  des  jeux  sur  la  pelouse 
Et  voir  ton  petit  corps  se  rouler  dans  la  mousse  1 


VOYAGE  ILLUSOIRE 


Dans  la  brume  où  grésille  une  frileuse  étoile. 
J'ai  brisé  d'un  coup  sec  l'amarre  du  Vaisseau 
Qui  languissait  au  port  dans  les  fétides  eaux 
Et  vers  les  îlots  d'or,  j'oriente  mes  voiles  I 


Déjà,  Coursier  marin,  il  s'ébroue  en  l'écume 
Qu'il  fait  gicler  de  l'océan  par  son  galop  1 
—  Collier  de  diamants  autour  de  son  garrot.  — 
Bonheur  de  fuir  les  quais  tout  gluants  de  bitume. 


La  lumière  à  cette  heure  en  onduleux  mirages 
Répand  comme  un  semeur  des  rubis  éclatants 
Car  l'horizon  oriental,  rouge  barrage  I 
Recule  et  fuit  devant  mon  Rêve  omnipotent. 


Mais  j'atteindrai  l'Eldorado  que  veut  mon  âme, 

Je  suis  un  déserteur  de  la  Réalité  ; 

Dans  la  Terre  de  gloire  et  de  félicité, 

Je  planterai,  d'un  geste  fier,  mon  oriflamme  ! 


Mon  île  élue  aura  des  matins  embaumés 

Par  l'ample  floraison  de  divins  aromates, 

Des  couchants  habillés  de  toges  écarlates 

Et  des  heures  d'oubli  pour  mes  tourments  calmés. 
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PAMPRES  VERTS 


Là-bas,  dans  ce  verger  peuplé  de  vieux  tilleuls, 
Je  nous  ai  vus  tous  deux  dans  un  âge  lointain 
Attendre  dans  le  coin  préféré  des  aïeuls 
Le  retour  des  petits,  absents  dès  le  matin  ! 


Tu  connais  ce  verger  qui  pare  la  colline 

Gomme  un  grand  chapeau  vert  avec  des  fleurs  autour. 

Où  le  frelon  courtise  une  guêpe  mutine 

Où  l'herbe  cache  aux  yeux  des  agapes  d'amour  1 


Nous  entendrons,  heureux,  l'écho  de  leurs  voix  claires 
Les  gamins  taquinant  leurs  ânes,  bêtes  saintes  ; 
Nous  verrons  poindre  au  loin  les  blondes  têtes  ceintes 
De  pavots  de  bluets,  d'églantines  solaires  1 


Les  fillettes  debout  sur  des  chars  enfantins 
Guideront  leurs  coursiers,  deux  fines  chèvres  blanches  ; 
Dans  la  sente  en  détour,  les  grelots  argentins 
Surprendront  les  oiseaux  jouant  parmi  les  branches  1 


Dès  leur  venue  au  faîte,  ils  noueront  leurs  mains 
En  une  ronde  folle  encerclant  notre  couple. 
Et  leurs  ébats  finis,  comme  des  pampres  souples. 
Ils  nous  reverdiront,  paisible  cep  humain  ! 

JUSTIN  SAUVENIER. 


GERMAINE  DE  SMET 


j\fiie  Germaine  de  Smet  qui  signa  souvent  du  pseu- 
donyme de  Miguel  Gérard  est  née  à  Ledeberg-Gand.  Elle 
fut  pendant  la  guerre  infirmière  bénévole  à  la  «  British  Red 
Cross  Society  ».  Actuellement  présidente  de  la  Section  d'Art 
Dramatique  du  Cercle  Artistique  et  Littéraire  de  Gand, 
]\/[Ue  Germaine  de  Smet  a  donné  au  théâtre  de  nombreuses 
pièces  et,  en  particulier,  le  Rêve  de  Cadet  Roussel,  qui 
reçut  de  la  critique  belge  un  accueil  enthousiaste.  Elle  a 
publié  de  nombreux  volumes  de  poèmes. 

i\iiie  de  Smet  laisse  dans  ses  vers  s'épandre  sa  riche 
et  sincère  sensibilité;  elle  songe  aux  rêves  d'autrefois,  aux 
choses  mortes,  aux  vieilles  légendes.  Par  une  véritable  magie, 
elle  nous  emmène  aux  pays  dont  nous  portons  sans  cesse  la 
nostalgie  au  plus  profond  du  cœur. 

M^^e  de  Smet  a  donné  également  de  nombreuses  et  bril- 
lantes conférences  où  elle  se  fît  remarquer  par  l'acuité  de 
son  sens  critique. 
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LES  CYGNES 


Les  cygnes  vont,  semant  des  plumes. 
Ici,  là,  partout  sur  l'étang. 
Des  rêves  sortent  de  la  brume 
Au  cours  léger  des  matins  blancs. 


Ici,  là,  partout  sur  l'étang. 
Fiers  d'eux-mêmes  les  cygnes  passent. 
Au  cours  léger  des  matins  blancs 
Des  rêves  naissent  et  s'effacent. 


Fiers  d'eux-mêmes,  les  cygnes  passent 
Beaux  comme  des  âmes  d'élus, 
Des  rêves  naissent  et  s'efîacent. 
Des    rêves    qu'on    ne    vivra    plus. 


Beaux  comme  des  âmes  d'élus. 
Les  cygnes  dorment  sur  l'eau  claire. 
Les  rêves  qu'où  ne  vivra  plus 
Les  pétales  jonchent  la  terre  I 


Les  cygnes  dorment  sur  l'eau  claire  ; 
Ils  vont  mourir  ayant  chanté. 
Les  pétales  jonchent  la  terre 
Les  rêves  fuient  vers  la  clarté. 


Ils  vont  mourir,  ayant  chanté  ; 
Ils  sont  partis  sans  amertume. 
Les  rêves  fuient  vers  la  clarté  ; 
Les  cygnes  vont  laissant  des  plumes  I 
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VISION 


Je  la  vois  petite,  assise  au  coin  du  feu. 

Il  fait  très  bon,  très  clair,  la  porte  épaisse  est  close 

Comme  pour  empêcher  le  bonheur  —  menu  dieu  — 

De  Déserter.  Elle  est  brune,  sa  robe  est  rose, 

Elle  a  de  très  grands  yeux  où  passe  par  moments. 

Un  rêve  qui  fait  peur  comme  un  pressentiment. 


Elle  chante  en  riant  sur  de  vagues  images. 

Elle  est  la  grande  sœur  un  peu  grave  déjà. 

Racontant  le  vieux  livre  au  hasard  doux  des  pages 

A  la  petite    sœur  qui  ne  comprend  pas. 

La  poupée  qu'elle  tient  n'est  jamais  sa  poupée  ; 

Elle  pleure  les  fleurs  et  les  herbes  coupées... 


Elle  a  peur  de  demain  et  grandir  lui  plaît  peu. 

Le  monde  et  son  bonheur  ne  font  qu'un  dans  la  chambre 

Où  gisent  ses  jouets,  et  où,  gaîment,  le  feu, 

Promène  ses  rayons  couleur  d'aurore  et  d'ambre, 

Le  chien  très  calmement  dort  à  ses  pieds  et  rêve. 

Dehors,  la  mer  câline,  en  chantant,  bat  la  grève... 


C'est  l'instant,  où,  le  soir  revient  avec  la  paix 

Et  rôde  aux  jardins  nus  que  l'hiver  long  attriste. 

Elle  ignore  le  mal  et  déteste  le  laid  ; 

Pour  elle  un  seul  chemin,  le  droit,  le  haut,  existe... 

Bien  que  mignonne  et  douce  avec  de  grands  yeux  bleus, 

Elle  aime  ce  qu'elle  aime  et  veut  ce  qu'elle  veut... 


Ce  soir,  je  la  vois  vieille,  elle  a  des  cheveux  blancs 

La  vie,  comme  une  mer,  sépare  ses  deux  âges. 

Elle  a  bercé  parfois,  entre  ses  bras  tremblants. 

Des  enfants...  pas  les  siens...  partis  vers  d'autres  plages. 

Elle  ne  chante  plus  s'étant  cassé  la  voix, 

La  maison,  autour  d'elle  est  vide  comme  un  bois... 
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Le  feu  seul  est  le  même  et  flamboie  et  crépite. 
Avec  la  joie  d'antan,  tout  rouge,  il  éblouit... 
Le  vent  sanglote.  Au  loin  les  courlis  passent  vite, 
Cependant  que  le  cœur  isolé  s'enfouit 
Dans  sa  solitude,  et  que,  pensivement,  l'heure, 
Sonne  comme  autrefois  dans  l'austère  demeure... 


Je  la  vois  se  lever,  distraite  par  le  chien... 

En  bas  on  a  marché...  La  maison  n'est  point  vide  I 

J'ai  rêvé...  J'ai  rêvé,  mon  Dieu,  ce  n'est  donc  rien  1 

Elle  est  jeune  toujours...  elle  n'a  point  de  rides  — 

Elle  est  forte  et  encor  peut  vouloir  et  lutter 

Et  créer  et  jouir  et  sourire  et  chanter? 


Le  miroir  me  renvoie  une  sereine  image, 

La  sienne.  Elle  est  debout  et  ses  cheveux  coupés 

Font  comme  une  auréole  autour  de  son  visage. 

Je  rejette  aux  là-bas,  les  temps  anticipés 

Où  les  chagrins  viendront,  où,  le  vent,  comme  une  âme, 

Sanglotera  dans  l'âtre  incolore  et  sans  flamme. 

GERMAINE  DE  SMET. 


CANADA 


NEREE  BEAUCHEMIN 


Né  en  1850,  à  Yamachiche,  d'une  rude  lignée  de  colons  dont 
l'ancêtre  venait  du  pays  de  Saintonge,  Nerée  Beauchemin 
est  un  des  doyens  de  la  poésie  canadienne.  D'inspiration 
robuste  et  de  forme  solide,  son  œuvre  tout  entière  exhale  un 
lointain  parfum  de  terroir  français,  car  ce  barde  terrien  qui 
n'a  sans  doute  connu  la  «  Doulce  France  »  que  par  les  naïfs 
récits  de  quelque  aïeule,  le  soir  à  la  veillée,  s'y  trouve  relié 
puissamment  par  toutes  les  fibres  profondes  de  son  être. 
Il  est  l'auteur  d'un  important  recueil.  Les  Floraisons  Matu- 
tinales,  justement  remarqué  par  Albert  Sorel. 
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LA  MER 


Loin  des  grands  rochers  noirs  que  baise  la  marée, 
La  mer  calme,  la  mer  au  murmure  endormeur. 
Au  large,  tout  là-bas,  lente  s'est  retirée, 
Et  son  sanglot  d'amour  dans  l'air  du  soir  se  meurt. 


La  mer  fauve,  la  mer  vierge,  la  mer  sauvage, 
Au  profond  de  son  lit  de  nacre  inviolé 
Redescend,  pour  dormir,  loin,  bien  loin  du  rivage^ 
Sous  le  seul  regard  pur  du  doux  ciel  étoile. 


La  mer  aime  le  ciel  :  c'est  pour  mieux  lui  redire, 
A  l'écart,  en  secret,  son  immense  tourment. 
Que  la  fauve  amoureuse,  au  large  se  retire. 
Dans  son  lit  de  corail,  d'ambre  et  de  diamant. 


Et  la  brise  n'apporte  à  la  terre  jalouse, 
Qu'un  souffle  chuchoteur,  vague,  délicieux  : 
L'âme  des  océans  frémit  comme  une  épouse 
Sous  le  chaste  baiser  des  impassibles  cieux. 


LA  CLOCHE  DE  LOUISBOURG 


Cette  vieille  cloche  d'église 
Qu'une  gloire  en  larmes  encor 
Blasonne,  brode  et  fleurdelisé, 
Rutile  à  nos  yeux  comme  l'or. 


On  lit  le  nom  de  la  marraine. 
En  traits  fleuronnés,  sur  l'airain, 
Un  nom  de  sainte,  un  nom  de  reine. 
Et  puis  le  prénom  du  parrain. 
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C'est  une   pieuse   relique   : 
On  peut  la  baiser  ù  genoux; 
Elle  est  française  et  catholique 
Comme  les  cloches  de  chez  nous. 


Jadis,  ses  pures  sonneries 
Ont  mené  les  processions, 
Les  cortèges,  les  théories 
Des  premières  communions. 


Bien  des  fois,  pendant  la  nuitée, 
Par  les  grands  coups  de  vent  d'avril, 
Elle  a  signalé  la  jetée 
Aux  pauvres  pêcheurs  en  péril. 


A  présent,  le  soir,  sur  les  vagues, 
Quelque  marin  qui  rôde  là, 
Croit  ouïr  des  carillons  vagues 
Tinter  l'Ave  maris  Stella. 


Elle  fut  bénite.  Elle  est  ointe. 
Souvent,  dans  l'antique  beffroi, 
Aux  Fêtes-Dieu,  sa  voix  s'est  jointe 
Au  canon  des  vaisseaux  du  Roy. 


Les  boulets  l'ont  égratignée. 
Mais  ces  balafres  et  ces  chocs 
L'ont  à  jamais  damasquinée 
Comme  l'acier  des  vieux  estocs. 


Oh  I  c'était  le  cœur  de  la  France 
Qui  battait,  à  grands  coups,  alors, 
Dans    la    triomphante    cadence 
Du  grave  bronze  aux  longs  accords. 


O  cloche  I  c'est  l'écho  sonore 
Des  sombres   âges  glorieux, 
Qui  soupire  et  sanglote  encore 
Dans  ton  silence  harmonieux. 
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En   nos   cœurs,   tes   branles   magiques, 
Dolents  et  rêveurs,  font  vibrer 
Des   souvenances   nostalgiques. 
Douces  à  nous  faire  pleurer. 


LES  CORBEAUX 


Les  noirs  corbeaux  au  noir  plumage, 
Que  chassa  le  vent  automnal, 
Revenus   de  leur  long   voyage, 
Croassent  dans  le  ciel  vernal. 


Les  taillis,  les  buissons  moroses 
Attendent  leurs  joyeux  oiseaux; 
Mais  au  lieu  des  gais  virtuoses. 
Arrivent  premiers  les  corbeaux. 


Pour  charmer  le  bois  qui  s'ennuie, 
Ces  dilettantes  sans  rival. 
Ce  soir,  par  la  neige  et  la  pluie, 
Donneront  un  grand  festival. 


Les  rêveurs,  dont  l'extase  est  brève. 
Attendent  des  vols  d'oiseaux  d'or  ; 
Mais,  au  lieu  des  oiseaux  du  rêve, 
Arrive  le  sombre  condor. 


Mars  pleure  avant  de  nous  sourire. 
La  grêle  tombe  en  plein  été. 
L'homme,  né  pour  les  deuils,  soupire 
Et  pleure  avant  d'avoir  chanté. 


NERÉE   BEAUCHEMIN. 


AVILA   DE   BELLEVAL 


Né  en  1880  à  Contrecœur,  province  de  Québec,  d'une  vieille 
famille  canadienne-française  fondée  au  XVII^  siècle  par  un 
officier  du  régiment  Carignan-Salière,  Avila  de  Belleval  qui 
est  un  des  lettrés  les  plus  finement  érudits  du  Canada,  a  com- 
posé de  nombreux  poèmes  allégoriques  ou  didactiques  pleins 
d'une  spirituelle  et  discrète  bonne  humeur.  Il  compte  parmi 
les  membres  fondateurs  de  la  Société  des  Poètes  Canadiens 
Français  dont  il  fut  récemment  le  Président. 
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SUR  UN  VIEUX  MANUSCRIT  DE  FAMILLE 


Ce  Jaune  parchemin  de  flanc  d'agneau  mort-né 
Qui  prouve  ses  quartiers  à  son  odeur  de  rance, 
C'est  le  brevet  jadis  par  Philippe  de  France 
A  sieur  Jacques  Fournier  de  Belleval  donné. 


Et  tel  il  m'est  échu,  grandement  écorné, 
Car  lui  manquent  la  date  de  sa  délivrance 
Et  les  seings  et  les  sceaux  parafés  à  outrance 
Des  maîtres  des  forêts  dont  il  dut  être  orné. 


Qui  donc  en  déchira  cette  vaine  bordure? 

Une  arrière  grand'mère,  un  soir  que  la  froidure 

Dans  sa  chaumine  entrait  par  un  joint  mal  vêtu? 


Qu'importe,  ô  mon  auteur,  s'il  nous  dit  d'âge  en  âge 

Qu'un  prince  put  fier  à  ton  humble  vertu 

La  garde  des  sous-bois  de  son  noble  apanage  I... 


A  UN  JEUNE  POÈTE 


Après  la  lecture  d'un  essai 
sur  Pierre  de  Ronsard. 


Ne  rimez  pas,  mon  cher  «  Lessard  », 
De  complainte  à  la  Jean-qui-pleure  : 
Pas  une  larme,  ô  gué  !  ne  fleure 
Comme  le  rire  de  Ronsard. 
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Le  couplet  vif,  un  brin  poissard, 
Souvent  nous  fait  oublier  l'heure  ; 
Et  telle  Ame  devint  meilleure 
D'un  air  lancé  par  un  hussard. 


Vous  pouvez  récrire  en  musique 
Les  vers  de  notre  geste  épique 
Et  tous  nos  autres  où  l'on  rit... 


Mais,  chantant,  soyez  le  poète 
De  l'héroïsme  et  de  l'esprit, 
Puisque  la  vie  est  veule  et  bête. 


AU  POÈTE  JEAN  CHARBONNEAU 

Lauréat  du  Prix  David 
pour  son  livre  L'Ombre  dans  le  Miroir. 


Ainsi  l'ombre  dans  le  miroir 
N'était  qu'une  feuille  indiscrète 
De  l'humble  rameau   qu'on  apprête, 
A  chaque  automne,  en  ce  terroir, 
Pour  couronner  la  tête 
D'un  poète... 


Car  dans  la  glace  au  tain  vermeil 
Ne  brille  plus  rien  d'illusoire  ; 
Mais  deux  beaux  corps  d'un  blanc  d'ivoire 
S'y  mirent  nus  sous  le  soleil  : 
Une  pure  Victoire 

Et   la    Gloire  I... 
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POUR  L'AMI  DÉFUNT 

A  Moyse  Raymond,   Chanteur  québécois. 


Le  poignard  de  l'angine  a  déchiré  ton  cœur, 

Vieil  ami  qui  m'aimas  ainsi  qu'on  aime  un  frère... 

De  ce  que  je  disais  tu  criais  le  contraire, 

Dans  nos  joutes  de  mots  restant  toujours  vainqueur.., 


Des  doux  fruits  de  ce  monde  ayant  bu  la  liqueur 
Gomme  un  faible  mortel  heureux  et  débonnaire, 
Par  contre,  tu  souffris  plus  qu'un  homme  ordinaire 
Les  lourds  malheurs  du  corps  en  narguant  la  douleur. 


Mais  nous  le  connaissons  le  secret  de  ton  calme 
Et  pourquoi  ton  martyre  a  mérité  la  palme  : 
Tu  gardas  jusqu'au  bout  ton  fier  espoir  en  Dieu. 


Et  pour  que  ma  chanson  à  ta  voix  s'égalise, 

Toi  qui,  chantant  si  bien,  chantais  mieux  au  saint  lieu, 

Je  te  promets  d'entrer  plus  souvent  dans  l'égHse. 


AVILA    DE    BELLEVAL. 


GERMAIN  BEAULIEU 


Collaborateur  de  tous  les  grands  journaux  du  Canada 
Français,  Germain  Beaulieu  est  né  à  Rivière- Blanche,  Comté 
de  Matane,  /e  30  avril  1870.  Après  une  jeunesse  studieuse 
et  courageuse  où  plus  d'une  fois  il  eut  à  lutter  contre  l'adver- 
sité, il  embrassa  la  carrière  juridique  et  partagea  ses  loisirs 
entre  le  droit,  la  politique  et  la  poésie.  Apôtre  de  l'enseigne- 
ment gratuit  obligatoire  et  de  l'uniformité  de  la  formation 
scolaire  dans  son  pays,  il  a  écrit  de  très  beaux  poèmes  où 
s'exhalent  en  accents  tantôt  délicats  et  tantôt  amers  les  espoirs 
désabusés  d'une  haute  et  sensible  nature. 
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L'ADIEU 


L'adieu,  c'est  la  promesse  ultime 
De  ne  plus  jamais  se  revoir  ; 
C'est  le  dernier  pas  vers  la  cime, 
Le  dernier  plongeon  dans  l'abîme, 
Le  dernier  cri  de  désespoir. 


C'est  la  romance  sans  parole, 
Le  dies  irae  de  l'amour  ; 
C'est  la  dernière  aile  qui  frôle 
Une  languissante  corolle 
Qui  n'a  plus  à  vi\Te  qu'un  jour. 


L'adieu,  c'est  le  mot  téméraire 
Lancé,  brusquement,  malgré  nous, 
Qui  monte  d'une  âme  trop  fière 
Pour  murmurer  une  prière 
Ou  pour  supplier  à  genoux. 


C'est  le  dénouement  d'une  crise, 
Un  bruit  de  sanglot  étouffé 
Qui  va  se  perdre  dans  la  brise... 
Et  c'est  la  harpe  qui  se  brise 
Sur  un  accord  inachevé. 


IL   LE   FAUT 


Nous  revoir?  à  quoi  bon?  Un  long  mois  a  passé 
Depuis  le  soir  mauvais  où,  sans  même  nous  dire 
L'adieu  qui  crispe  au  masque  un  glacial  sourire. 
Nous  nous  sommes  quittés,  vous,  morne,  et  moi,  brisé 
Nous  revoir?  à  quoi  bon?  L^n  long  mois  s'est  passé  I 
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Vous  revoir?  ù  quoi  bon?  Je  conunencc  à  me  faire 
De  ne  plus  vous  sentir  dans  l'étroite  atmosphère 
Que  n'ensoleille  plus  la  femme  que  j'aimais. 
C'est  la  nuit  ;  c'est  le  temps  du  silence  et  du  rêve  ; 
Et  c'est  le  temps  de  regarder  en  soi,  sans  trêve, 
Des  traits  qu'on  a  juré  de  ne  revoir  jamais. 


Me  revoir?  à  quoi  bon?  si  votre  cœur  ignore 
Le  martellement  bref  d'un  sang  surexcité; 
Ce  qui  domine  en  vous,  c'est  votre  vanité  : 
Vous  voulez  asservir  l'homme  qui  vous  adore... 
Me  revoir?  à  quoi  bon,  si  votre  cœur  m'ignore. 


Dans  le  fourmillement  de  ceux  que  le  destin 
Mène  d'un  pas  brutal  vers  un  but  incertain, 
L'un  et  l'autre,  rivés  au  même  bout  de  chaîne, 
Nous  avons  quelque  temps  cheminé...  Le  lien 
S'est  rompu  :  Votre  sort  vous  pousse  loin  du  mien. 
Il  le  faut  :  quittons-nous  sans  amour  ...  et  sans  haine. 


FEU  DE  PAILLE 


J'ai  toujours  adoré  ce  jeu. 
Enfant,   de  ramasser   des   herbes. 
D'en   faire   d'imposantes    gerbes, 
Et,  la  nuit,  d'y  mettre  le  feu. 


Je  ressentais  dans  tout  mon  être 
Une  orgueilleuse  volupté 
A  voir,  devant  cette  clarté. 
Fuir  l'ombre  qui   venait  de   naître. 


Pendant  que  les  flammes  tordaient 
Les  pauvres  plantes  desséchées, 
Que  les  flammèches,  arrachées 
Par  la  brise  folle,  montaient. 


6S  A>'^MOI4MiIE 


m 


Je  icgudûi»  là. 
Se  profnsat  snr  le  dèl  seoÉbre, 
&m]idir  îmmeBséDmft  mon  omlve, 
Xoire  sur  U  faille  locor. 


Astres  de  ee  gnmà  Um  de 
Je  pMTiKsaw  «b  Knmne,  eBJfin; 
Et  pour  ^andff  ramlve  ssjk  ÛMk, 
Je  banssais  ma  petite  taiDe. 


Et,  Sévrensemeiit^  dans  ma  tête» 
—  fiincenewi  qptun  Tnt  bratal 
TmoBSptMtt  loin  du  fen  natal  — 
Dqà,  les  prc|ets  de  conquête 


Par  nn  sonlBe  trop  fort  atteinte, 
La  *t*Mw»*>x  hâas  l  s'était  éteinte 
Après  nn  éliionisseBenCL 


QnnQnes  QamaaBcnes 
SfiBBftaisBdl  enccee»  asties 
Se  pcxdre  snr  l'aOe  des 
Puml  ks  étoiles  lointaines  ; 


rmité 
7:?ndc, 


Et 

dn 


Tant  de  flenn  trop  vite  fané». 


Ttiste,  je 

riiiin—li,  ainsi  qne  des  kerbcs. 

Dans  mes  jonis»  des 


esxMAis  nsAUumr. 


W.  A.  BAKER 


W.-A.  Baker  est  né  à  Beauharnois,  province  de  Québec, 
le  21  juin  1870.  Passionné  de  poésie  et  de  belles  lettres  fran- 
çaises, il  a  produit  au  cours  d'une  laborieuse  carrière  de 
nombreuses  œuvres  en  prose  ou  en  vers  où  se  reflètent  la 
vigueur  et  la  sincérité  d'un  noble,  solide  et  bon  poète.  Sous 
les  auspices  de  l'Ecole  Littéraire  de  Montréal  à  laquelle 
il  appartient,  W.-A.  Baker  a  publié  de  1911  à  192  1  ;  Proses 
et  Pensées,  ouvrage  critique  sur  Gœthe  et  Pascal,  et  quatre 
volumes  de  poèmes  :  Rêveries,  Nouvelles  Rêveries,  Les 
Disques  d'Airain,  Les  Aubes  sur  les  Cimes. 
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CHASSEURS  ALPINS 


France,  éternel  foyer  de  liberté,  de  foi, 
Nous  saluons  tes  fils,  héros  dignes  de  toi, 
Nous,  les  fiers  descendants  de  la  phalange  épique 
Qui  jeta  sur  nos  bords  ta  semence  artistique. 


La  force  n'a  qu'un  jour,  le  droit  à  l'avenir. 
Les  tyrans  ont  toujours  vu  les  hommes  s'unir; 
Les  légions  d'esprit  nourris  sous  ta  lumière 
T'offrent  aussi  leurs  bras,  leurs  vœux  et  leur  prière. 


Terre  de  Domrémy,  bondissant  sous  l'échec. 
Tes  preux  ont  répété  le  grand  miracle  grec  ; 
De  la  Marne  à  Verdun  l'épisode  sublime 
De  la  valeur  hellène  a  dépassé  la  cime. 


«  Diable  bleu  »,  devant  toi  je  sens  monter  mes  pleurs, 
L'oriflamme  sacré  te  nimbe  à  ses  couleurs  ; 
Sous  ton  pourpoint  bleu  luit  l'humble  douceur  du  cygne 
Et  forme  avec  ton  sang  le  tricolore  insigne. 


Le  poing  de  Kant  s'ébrèche  au  mot  cornélien, 
Il  frémit  sous  l'assaut  du  croisé  byrolien. 
Autour  de  ton  drapeau  s'est  rallié  le  monde. 
Et  sous  ses  plis  combat  notre  race  féconde. 


VISION  MYSTIQUE 


Le  reflet  de  la  lune  au  bord  de  l'onde  claire 
Paraît  comme  une  hostie  au  fond  d'un  sanctuaire  ; 
L'astre  épand  ses  rayons  comme  un  moelleux  satin. 
Nappe  blanche  des  cieux  qu'un  brillant  séraphin 
Étend  sur  le  rivage  où  l'âme  communie 
Au  mystère  éternel  de  la  paix  infinie. 
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Nostalgiques  échos  des  sanglots  dans  les  bois, 
Rythme  plaintif  du  vent  modulant  toute  voix, 
Arpèges  variés  où  l'on  sent  comme  une  âme 
Sereine  et  palpitante,  au  sein  de  toute  gamme  ; 
Mystique  symphonie  où  tous  les  univers 
Chantent  h  l'unisson;  comme  en  d'immortels  vers 
Le  rapsode  d'histoire  héroïque  s'inspire  ; 
O  Nature  où  tout  homme  apparaît,  souffre,  expire, 
Tes  êtres  n'ont  qu'un  jour,  les  rêves  n'ont  qu'un  soir; 
Et  ton  livre  m'apprend  le  sublime  savoir, 
A  chaque  page  on  lit  :  songe  et  mélancolie. 
Et  c'est  de  tout  cela  qu'est  faite  notre  vie. 


Souvenirs  d'êtres  chers,  longs  adieux,  vains  espoirs. 
Vous  jetez  sur  nos  fronts  l'éclat  mourant  des  soirs  ; 
Il  faut  sentir  pour  que  toute  soif  se  consomme 
Le  calice  d'un  Dieu  sur  les  lèvres  de  l'homme  ; 
Comme  Jésus  au  pied  du  Golgotha  priant, 
Et  dans  son  agonie,  accablé,  suppliant. 
Dans  un  halo  sanglant  contemplait  l'âpre  cime 
Où  la  croix  rayonnait  sur  le  vide  et  le  crime. 


AU    RÊVEUR 


Le  brouillard  d'astres  poudre  en  l'espace  sans  bords,. 
Il  neige  dans  la  nuit  des  tourbillons  de  mondes 
Jonchant  les  cieux  d'été  de  leurs  paillettes  d'or. 
Le  rythme  lent  du  soir  sur  le  berceau  des  ondes. 


Endort  la  jeune  brise,  alors  que  l'âpre  essor 
Du  rêve  s'élance  aux  immensités  profondes, 
S'enlève  vers  les  loins  des  invisibles  ports 
Et  jette  aux  infinis  ses  inquiètes  sondes. 


Que  t'importe  ô  rêveur  si  le  néant  te  daube, 
La  peur  est  de  la  nuit,  la  pensée  est  de  l'aube^ 
Des  pics  escarpés  les  vestiges  sont  voisins  ; 
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Comme  on  n'entend  au  morne  écho  des  monts  hautains 
Que  les  cris  frémissants  de  l'aigle  sur  l'abîme, 
Ton  rêve  clame  ainsi  ton  angoisse  sublime. 


LE    PRINTEMPS 


C'es<t  le  printemps,  saison  des  matins  merveilleux, 
Aux  pétales  des  fleurs  un  peu  de  givre  coule. 
Comme  en  des  yeux  d'azur,  sous  un  front  radieux. 
Un  léger  pleur  d'enfant  suave  perle  et  roule. 


La  grise  et  lente  pluie  au  bruit  délicieux, 
Largo  d'adieux  sans  fin  qui  plane  et  se  déroule. 
Module  sur  les  toits  ses  arpèges  brumeux 
Dont  la  vague  harmonie  en  nos  rêves  s'enroule. 


Dans  les  champs,  le  ruisseau  court  au  long  de  la  berge 
Et  murmure  un  chant  doux  comme  un  soupir  de  vierge, 
La  source  limpide  y  mêle  ses  claires  eaux. 


Miroitant  au  soleil  en  chatoyants  cristaux; 

Et  sur  l'arbre  encore  nu,  sur  les  branches  difformes, 

L'hirondelle  a  posé  la  grâce  de  ses  formes. 


W.-A.    BAKER. 


HARRY  BERNARD 


Harry  Bernard  est  un  très  jeune  écrivain  canadien  puis- 
qu'il est  né  le  9  mai  1898,  mais  sa  poésie  enveloppée  de  sym- 
bole et  nimbée  de  rêve  n'en  dénote  pas  moins  une  singulière 
et  vibrante  nature  d'artiste.  Toute  de  fascination  intel- 
lectuelle et  de  sensitive  exaltation,  elle  nous  révèle,  en  effet, 
un  poète  de  tempérament  curieusement  affiné,  subtil  et 
nostalgique,  qui  fait  quelque  contraste  avec  la  robuste  rusticité 
canadienne.  Harry  Bernard  a  déjà  donné  de  nombreux  poèmes 
détachés  et  trois  romans  fort  remarqués  dans  son  pays  : 
L'Homme  Tombé,  La  Terre  Vivante  et  La  Maison  Vide. 
Ce  dernier  ouvrage  vient  d'obtenir,  d'ailleurs,  un  des  prix 
littéraires  annuels  institués  par  le  Gouvernement  de  Québec 
{Prix  David). 
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LES  MAINS 


L'abandon  confiant  et  doux  de  tes  mains  nues, 
Que  je  n'ai  pas  besoin  jamais  de  désirer, 
L'abandon  de  tes  mains  dans  les  miennes  tenues, 
Me  fait  tellement  mal  que  j'ai  peur  de  pleurer. 


La  pâleur  de  tes  mains,  quand  je  te  prends  tes  bagues, 
Cependant  qu'un  regard  alangui  le  défend. 
Est  telle  que  parmi  l'afflux  des  rêves  vagues. 
J'aperçois  la  blancheur  de  ton  âme  d'enfant. 


La  moiteur  de  tes  mains,  au  boudoir  un  peu  mièvre. 
Dans  cet  énervement  des  arrière-saisons, 
La  moiteur  de  tes  mains  où  brûle  de  la  fièvre, 
Communique  à  mes  doigts  de  morbides  frissons. 


La  douceur  de  tes  mains  fines  abandonnées, 
Parfois  défaillant  presque  en  un  frémissement, 
La  caresse  de  tes  deux  mains  passionnées 
Déchire  quelque  chose  en  moi,  brutalement. 


OBSESSION 


L'amoureuse  est  morte.  Elle  est  là, 

Qui  me  regarde...  Comme  est  pâle 

Ce  fin  profil  qui  désola 

Ma  belle  jeunesse  1  Elle  râle. 

Et  l'on  dirait  qu'elle  se  plaint 

Maintenant...  Tu  n'es  donc  pas  morte? 

Et  la  pénombre  gris  de  lin, 

Qui  m'empêche  de  voir  la  porte, 
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Emplit  toute  la   chambre,   emplit 
La  chambre  où  morte,   elle  repose  ! 
Je  voudrais  m 'enfuir,  mais  le  lit, 
Le  lit  à  ma  fuite  s'oppose, 
Entre  la  porte  large  et  moi 
Le  lit  blanc  de  la  blanche  morte, 
Entre  la  porte  et  mon  émoi, 
Entre  ma  terreur  et  la  porte  1 
L'amoureuse  est  morte,  elle  est  là, 
Les  yeux  agrandis,   qui  regarde... 
Elle  paraît  me  voir,  elle  a 
Des  mains  de  cire,  elle  est  hagarde, 
Et  dans  les  yeux  quelle  stupeur  I 
Oh  I  laisse-moi  gagner  la  porte. 
Laisse-moi  m'en  aller,  j'ai  peur. 
Dis,  veux-tu  bien,  ma  bonne  morte? 
—  Il  ne  faut  pas  se  quereller  ; 
Je  te  promets,  je  serai  sage, 
Veux-tu  me  laisser  m'en  aller? 
Pourquoi  toujours  là  ce  visage 
Qui  me  poursuit  comme  un  mauvais 
Rêve  ;  pourquoi,  petite  morte, 
Toujours,  partout  où  je  m'en  vais, 
Me  suivre  ainsi  de  porte  en  porte? 
Tu  le  vois  bien,  je  suis  lassé 
Et  je  voudrais  que  tu  t'en  ailles, 
Que  tu  restes  dans  le  passé, 
Et  que  tu  m'ôtes  ces  tenailles 
D'autour  du  cœur,  si  tu  voulais  ! 
Tu  veux,  dis  oui?  Voici  la  porte. 
Pardon,  tu  dis?  Je  m'en  allais... 

Mais  que  dis-tu,  ma  belle  morte? 
/ 
OUBLI 


Les  moments  de  bien-être  où  l'on  ne  pense  à  rien  ! 

Où  pas  un  souvenir  mi-clair,  aérien, 

Des  projets  que  l'on  vit  chaque  jour,  ne  nous  hante  i 

Rien  de  la  rêverie  amère,   suppliante, 

Qui  désire,  s'accroche  à  l'être,  dont  les  bras. 

Caressent  longuement,  et  qui  dit  :  tu  viendras  ! 
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Et  nous  force  à  la  suivre,  et  nous  prend  jusqu'à  Tâme, 

Comme  fait  un  regret,  un  caprice,  une  femme. 

S'étendre  mollement,  sans  songer  où  l'on  va, 

Sur  une  chaise  longue,  un  lit,  sur  un  sofa. 

Fermer  les  yeux,  les  deux,  comme  lorsqu'on  se  couche, 

N'entendre  pas,  croiser  les  bras,  fermer  la  bouche. 

Ne  pas  bouger,  ne  plus  sentir,  mais  être  bien. 

Avoir  des  visions  vertes  où  ne  vit  rien  ; 

Tomber  ainsi  que  dans  un  trou,  pendant  des  heures, 

N'entendre  même  pas  les  voix  intérieures 

Des  instincts  et  des  sens  crier  au  fond  de  soi  ; 

Et  dans  cet  état  le  plus  étrange,  qui  soit. 

Parmi  cette  douceur  et  cette  insouciance. 

S'oublier  longuement  et  perdre  conscience 

De  ce  qui  peut  rester  d'humain  dans  notre  cœur  ; 

Et  peut-être  rouvrant  le  coin  de  l'œil,  moqueur. 

S'avouer  que  l'on  est  encore  de  ce  monde, 

Et  qu'on  n'y  sera  plus,  la  prochaine  seconde  I 


HARRY    BERNARD. 


ALICE  BERNIER 


Née  en  1900,  à  Saint-Fabien-de-Rimouski,  province  de 
Québec,  Alice  Bernier  qui  collabore  régulièrement  aux 
principaux  journaux  canadiens  français,  a  écrit  de  nom- 
breux poèmes  d'inspiration  romantique  et  publié  un  volume 
intitulé  Roulades.  Elle  fait  partie  de  la  Société  des  Poètes 
Canadiens  Français.  C'est  une  âme  généreuse  que  les  grands 
problèmes  métaphysiques  passionnent.  Poétesse  de  pensée  elle 
n'en  est  pas  moins  douée  d'une  sensibilité  délicate  et  profonde. 
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QUE  DE  FOIS... 


Que  de  fois  le  cœur  las  de  quelque  lourde  peine, 
J'ai  contemplé  l'azur  calme  du  firmament. 
Que  de  fois  j'ai  scruté  tes  infinis  troublants  ! 
Mystérieuse  nuit.  —  O  grande  nuit  sereine  I 


Que  de  fois  j'ai  laissé  mon  rêve  s'égarer 
Dans  ton  immensité,  pour  mieux  oublier  l'heure. 
Et  caresser  longtemps  comme  un  précieux  leurre 
L'espoir  de  jours  meilleurs,  par  le  Temps,  réparés. 


Que  de  fois  élevant  mon  cœur  jusqu'aux  étoiles, 
Je  lui  dis  :  C'est  assez  d'esclavage,  tais-toi  I 
Contemple  Dieu  plus  près  et  raffermis  ta  Foi 
Au  sein  de  l'Infini  que  son  œuvre  dévoile  1 


—  Mais  je  n'ai  rien  compris,  et  mon  trouble  est  plus  grand  I 
Depuis  que  j'ai  cherché  le  pourquoi  du  silence 
Des  grands  infinis  bleus,  gouffre  muet,  immense  !  I 
Où  l'œil  se  perd  en  Dieu,  laissant  l'âme  au  tourment  1 


LE  POÈTE 


C'est  l'hôte  des  grands  bois,  le  rôdeur  solitaire, 
Que  l'on  surprend  souvent  à  l'heure  du  mystère, 
Penché  sur  quelque  rose  à  l'arôme  lascif. 
Rêvant,  le  front  pensif. 


C'est  l'amant  exalté,  l'aimé  de  Philomèle 
Elle  chante  pour  lui,  quand  lui  chante  pour  elle 
Ils  modulent  le  soir  sous  le  charme  des  bois 
En  unissant  leurs  voix. 
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C'est  l'amoureux  de  l'Art,  qui  va  par  la  nature, 
A  qui  parlent  les  fleurs,  à  qui  le  flot  murmure. 
Il  va,  sublime  fou,  lui,  le  riche  d'amour  1 
En  mendiant  toujours. 


Demain  l'importe  peu  1  bohème  incorrigible. 
Il  prend  à  chaque  jour  les  bonheurs  accessibles 
L'âme  toujours  quiète  et  le  cœur  confiant 
En  d'éternels  printemps  I 


LES   MAUSOLÉES  DU    CŒUR 


Les  grands  secrets  qu'on  scelle  en  son  cœur  malheureux 
Dans  l'intime  de  l'être  amoncellent  leurs  peines. 
Le  temps,  rôdeur  muet,  bientôt  fait  le  cœur  vieux, 
Mais  ces  stoïques  maux  ont  des  douleurs  anciennes. 


Les  chers  secrets  qu'on  aime  et  qui  nous  font  jaloux. 
Les  secrets  que  l'on  nie  à  ceux  qui  les  devinent 
Et  qui  rendent  farouche  et  qu'on  craint  à  genoux. 
Font  naître  dans  nos  cœurs  des  tristesses  divines. 


En  marbres  inégaux  se  dressent  nos  malheurs 
Et  pour  commémorer  nos  âmes  désolées. 
Le  sombre  souvenir  d'un  burin  de  douleur 
Retrace  le  passé  sur  les  blancs  mausolées. 


FRÉNÉSIE 


J'aime  le  vent  du  large  et  sa  moite  caresse, 
J'aime  sa  grande  haleine  et  le  salin  qui  laisse 
Sa  lèvre  sur  ma  couche  en  un  fauve  baiser  ; 
J'aime  le  vent  du  large  et  ses  accents  brisés. 
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J'aime  tout  de  la  mer  :  et  douceur  et  furie, 
La  vague  menaçante  ou  la  lame  attendrie, 
Le  miroir  azuré,  le  vertige  des  flots, 
J'aime  tout  de  la  mer,  et  sa  voix  et  ses  eaux. 


J'aime  avec  passion  I  J'aime  avec  frénésie, 
L'immense,  la  profonde  et  grave  poésie  ; 
Tout  ce  que  n'étreint  pas  un  tangible  horizon, 
Tout  ce  qui  rend  plus  humble  l'humaine  raison. 


LES  VERS  MUETS 


Les  vers  comme  les  fleurs  se  faneront  un  jour. 

Les  vers  les  plus  aimés,  les  plus  fidèles  strophes 

Que  l'on  rythme  aux  accords  d'un  malheureux  amour,. 

Les  vers  les  plus  sacrés  se  faneront  un  jour 

Quand  nos  cœurs  éprouvés  deviendront  philosophes. 


Mais  ceux  qu'on  a  soufferts  et  qu'on  n'a  pas  écrits, 
Les  soupirs  étranglés  par  la  fierté  secrète, 
Après  des  ans,  des  ans,  contenus  et  meurtris 
Les  vers  qu'on  a  brisés  et  qu'on  n'a  pas  écrits, 
Chanteront  immortels  sur  nos  lèvres  muettes. 


ALICE    BERNIER. 


M.  D.  BOISSONNAULT  (M"=) 
ET  CHARLES-MARIE   BOISSONNAULT 


Madame  M.-D.  Boissonnault,  de  la  Société  des  Poètes  de 
Québec,  a  publié  plusieurs  œuvres  poétiques  remarquées,  no- 
tamment un  long  poème,  Pro  Patria,  et  un  volume  de  vers 
d'inspiration  multiple  et  touchante,  l'Huis  du  Passé. 

Le  fils  de  cette  poétesse  canadienne,  Charles- Marie  Bois- 
sonnault,  poète  lui-même,  bien  que  très  jeune,  a  déjà  produit 
des  pièces  où  se  révèlent  d'excellentes  qualités  de  rythme  et 
d'imagination. 
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LA   MÈRE 


L'HUIS  DU  PASSÉ 


Seule  hôte  du  foyer  si  rayonnant  naguère, 
Pour  empêcher  l'espoir  de  tomber  en  lambeaux, 
J'ouvre  l'huis  du  passé  —  rien  autre  ne  vaut  guère  - 
Ton  prisme,  souvenir,  rend  les  vieux  jours  si  beaux 


En  rêvant,  je  tisonne,  et  la  bûche  dans  l'âtre 
Crépite  dans  la  braise  aux  reflets  empourprés  ; 
De  l'écorce  jaillit,  ondoyante  et  folâtre. 
Une  floraison  d'or,  calque  imprévu  des  prés. 


Et  voici  que  ces  fleurs  de  feu,  ces  étincelles 
D'un  arbre  qui  longtemps  égaya  nos  beaux  jours. 
Viennent  irradier   de  leurs   blondes   parcelles 
Le  foyer  en  losange  et  les  rideaux  à  jours. 


Telle  une  ampoule  éclaire  à  l'heure  vespérale 
La  pénombre  sacrée  et  fait  fuser  ses  ors, 
Soudain,  une  rumeur  éclata  générale 
Dans  le  brasier  ardent  :  —  «  De  toi  vient  cet  essor 


Qui  nous  fait  voltiger  comme  la  luciole 
En  tourbillon  ce  soir,  une  dernière  fois  ; 
Avant  que  notre  flore  ultime  s'étiole. 
Bûche,  évoquons  les  soirs  merveilleux  d'autrefois, 


Les  matins  éclatants  qu'un  espoir  neuf  et  tendre 
Liserait  à  souhait  de  mille  fils  divers, 
Quand  le  printemps  rieur,  en  jouant  venait  tendre 
Ses  mousses  au  sentier,  au  bois  ses  dômes  verts  ; 


Érable  somptueux  vous  leviez  dans  l'espace 
Vos  bras  où  la  rosée  —  antique  et  cher  atour  — 
Avec  art  suspendait  sa  perle,  sa  topaze. 
Que  le  soleil  teintait  d'or,  de  bleu,  tour  à  tour. 
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Les  nids  voluptueux  chantaient  dans  vos  ramures, 
Et  votre  sève  claire  emplissait  —  le  bon  temps  I  — 
Les  casseaux  de  métal  aux  cristallins  murmures, 
A  votre  gaine,  hélas  1  attachés  si  longtemps...  » 


Un  soupir  1  et  la  bûche  à  demi  consumée, 
Se  tordait  en  disant  :  «  La  vie?  Ombre...  fumée...  » 
Alors,  parmi  la  flamme  et  les  pourpres  tisons, 
Tel  un  feu  d'artifice,  ultime  floraison 


De  boutons  d'or  ailés,  toutes  les  étincelles. 
Jaillirent  comme  un  flot  de  joyaux  qui  ruisselle. 
Et  voici  que  devant  ce  clair  miroitement, 
A  mon  tour,  du  passé,  j'ouvris  l'huis  lentement. 


M"^eM.-D.    BOISSONNAULT. 


LE  FILS 


L'HEURE  BÉNIE 


«  Beaucastel  »  défaillait  dans  l'air  tiède  et  paisible 
Où  les  muguets  fleuris  épandaient  leur  parfum. 
L'érable  frémissait  près  des  thuyas  flexibles 
Et  les  ramages  clairs  s'étaient  tus,  un  à  un. 

Nous  étions  là  rêveurs  sur  la  pelouse  verte. 
Seul  l'engoulevent  preste  amusait  nos  regards 
De  son  fantasque  vol  et  des  chutes  alertes 
Qu'il   faisait   au-dessus   des   feuillages    blafards. 

Dans  le  silence  obscur,  immaculé,  languide. 
Le  soir  posait  au  front  violet  de  la  nuit 
Le  voile  d'argent  bleu  des  étoiles  limpides  : 
Au  loin  Vénus  baisait  le  firmament  séduit. 
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Non  loin  de  nous,  un  chêne  à  l'écorce  luisante 
Berçait  sur  une  branche,  au  gré  du  vent  douillet 
Parfumé  de  lilas,  de  trèfles  et  de  menthe, 
Les  nids  chauds  et  mignons  de  deux  chardonnerets. 


Assis  tout  contre  toi,  regardant  tes  prunelles, 
Je  laissais  mon  amour  se  diffuser  en  toi. 
Dans  l'azur  de  tes  yeux  se  reflétaient  des  ailes. 
Ailes  d'or  ou  d'émail  du  songe  ou  de  l'émoi  I 


Mais  le  soir  clair  mourut  et  la  nuit  taciturne 
Envahit  le  jardin  où  nous  rêvions  tous  deux. 
Ton  visage  indécis,  que  masquait  l'air  nocturne 
Et  l'ombre  de  saphir,  disparut  à  mes  yeux. 


Mais  la  lune  soudain  brilla  dans  la  nuit  mauve, 
Et  je  revis  ton  front,  tes  lèvres  et  tes  yeux, 
Baignés  de  ses  reflets  étincelants  et  fauves. 
Et  mon  cœur  défaillit  sous  tes  baisers  joyeux. 


CHARLES-MARIE  BOISSONNAUL 


GEORGES  BOULANGER 


Georges  Boulanger  est  né  à  S  ai  nie- Agathe,  province 
de  Québec,  en  1901.  Très  jeune,  il  collaborait  déjà  à  de  nom- 
breuses publications  littéraires  et  artistiques  et,  dès  1923, 
était  admis  à  la  Société  des  Poètes  Canadiens  Français.  Son 
œuvre  littéraire  est  déjà  fort  importante.  Il  a  écrit  notam- 
ment un  volume  de  poèmes,  l'Heure  Vivante,  un  roman, 
La  Peur  d'Aimer,  et  une  pièce  de  théâtre,  le  Baiser  de  l'An 
2.000. 
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L'HUMANITE 


Venu  parmi  les  siens  qui  lui  font  bel  accueil, 
Lui  montrent  le  travail,  la  prière  et  la  lutte. 
L'homme  ne  tarde  pas  à  préparer  sa  chute, 
En  faisant  de  son  âme  un  grand  foyer  d'orgueil. 


A  peine  a-t-il  marché  qu'il  rencontre  l'écueil. 
Et  pour  se  relever  tombe  à  toute  minute, 
Pauvre  Adam  condamné  qui  pense  et  qui  discute. 
Assis  sans  y  penser  sur  les  bords  du  cercueil  ! 


Trop  déchu  pour  savoir  ce  qu'est  la  déchéance, 
Il  lève  vers  le  ciel  un  front  plein  de  souffrance. 
Avec  l'espoir  un  jour  d'être  victorieux; 


Mais  il  place  bien  haut  son  rêve  salutaire, 

Et  ne  comprend  jamais  que  le  flanc  de  la  terre 

A  plus  d'éternité  que  la  voûte  des  cieux. 


SONNET  DU  SABLE 


Miroir  de  l'existence  où  rien  ne  doit  survivre. 
Soulevé  par  le  vent  qui  monte  en  tourbillon. 
Le  sable  ne  saurait  conserver  un  sillon. 
Ni  porter  l'idéal  dont  le  monde  s'enivre. 


Que  de  gens  sur  ses  grains  s'acharnent  à  poursuivre 
Le  projet  d'y  planter  chacun  son  pavillon. 
Avec  au  cœur  l'espoir  et  sur  eux  le  haillon, 
Deux  choses  dont  le  ciel  jamais  ne  nous  délivre. 
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Or  les  rôves  formés  d'cgoïsnic  ou  d'amour, 
Avant  d'avoir  brille,  s'écroulent  tour  à  tour; 
La  nature  de  tout,  c'est  d'être  périssable  1 


Mais  au  fil  de  la  vie,  en  pliant  sous  le  faix. 
Afin  de  s'entourer  de  bonheur  et  de  paix, 
Qui  de  nous  n'a  bâti  de  château  sur  le  sable? 


AU  CLAIR  DE  LUNE 


Au  clair  de  lune  un  baiser  s'est  donné 
Sur  le  banc  vert  du  parc  abandonné. 
Le  vent  jouait  avec  la  chevelure 
Qui  s'étendait  sur  la  blanche  encolure 
D'où  s'exhalait  un  parfum  raffiné. 
Dans  le  lointain  encore  illuminé 
Le  bruit  du  soir  mourait  désordonné 
Et  le  ciel  bleu  conservait  son  allure 
Au  clair  de  lune. 


Mais  le   baiser  longuement   butiné 
Mettait  au  cœur  l'élan  passionné 
Qui  le  marqua  d'une  sainte  brûlure. 
Depuis  ce  temps  l'amour  ne  peut  s'exclure 
Du  sanctuaire  où  Dieu  l'a  cantonné 
Au  clair  de  lune. 


BADINAGES 


LE    PORTRAIT 

Oh  !  Que  de  fois  je  le  regarde 
Le  joli  portrait  que  voilà  ; 
J'ai  tant  de  plaisir  à  cela 
Que  je  l'embrasse  par  mégarde 
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J'aime  cet  œil  noir  qui  me  darde, 
Je   n'adore  que  celui-là  1 
Oh  1  Que  de  1<  is  je  le  regarde 
Le  joli  portrait  que  voilà  I 


Et  quelquefois  je  lui  bavarde, 
Et  je  lui  mène  un  tralala. 
Qui  me  fait  aller  au  delà 
De  l'ordinaire  où  je  m'attarde  I 
Oh  !  Que  de  fois  je  le  regarde. 


II 


INDISCRÉTION 


J'ai  failli  voir,  mais  n'ai  rien  vu 
Par  ta  porte  de  chambre  ouverte, 
Où  tu  mettais  ta  robe  verte 
Pour  aller  à  ce  bal  prévu. 


C'était  beau,  c'était  imprévu, 
Tm  me  semblais  divine,  Berthe  I 
J'ai  failli  voir,  mais  n'ai  rien  vu 
Par  ta  porte  de  chambre  ouverte  ! 


Car,  je  t'ai  prise  au  dépourvu  ; 

En  admirant  ta  jambe  alerte, 

Toute  ta  grâce  découverte. 

J'eus  l'ivresse  du  déjà  vu  ; 

J'ai  failli   voir,   mais   n'ai  rien  vu  1 


GEORGES  BOULANGER. 


LOUIS   BRISSET    DES   NOS 


Le  D^  Louis  Brisset  des  Nos  est  né  à  Montréal  en  1894. 
Médecin  aliéniste  réputé  en  Amérique,  il  berce  ses  loisirs 
en  faisant  à  la  Muse  une  cour  fervente  et  discrète.  Poète  du 
spleen,  peintre  d'étranges  visions,  Louis  Brisset  des  Nos  sait 
allier  l'originalité  de  la  pensée  à  une  harmonieuse  pureté 
de  la  forme. 

Nul  doute  que,  dans  le  genre  qui  lui  est  cher  et  où  il  réussit 
à  merveille,  Louis  Brisset  des  Nos  ne  parvienne  à  réaliser  une 
œuvre  impressionnante  s'il  veut  persévérer  dans  une  telle 
voie. 
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CLAIR  DE   LUNE 


D'où  venez-vous?  —  De  la  nuit  brune. 
Qu'avez-vous  fait?  —  Oh  !  quelques  vers  l 
Qu'avez- VOUS  vu?  —  Le  clair  de  lune. 
Qu'avez-vous  dit?  Rien...  !  J'ai  souffert  1 


J'avais  le  spleen,  bête  rongeuse, 
Et  j'étais  comme  un  pauvre  fou, 
Alors   voyant  la   nuit   berceuse, 
Je  m'en  allai,  je  ne  sais  où. 


Je  marchai  bien  longtemps  sans  doute. 
J'étais    complètement    distrait, 
Et  tout  en  poursuivant  ma  route, 
Je  pénétrai  dans  la  forêt. 


Sur  un  tronc  de  pin  vermoulu, 
A  moitié  recouvert  de  mousse, 
Pour  quelques  instants  j'ai  voulu 
Rêver  :  la  nuit  était  si  douce. 


Et  tout  en  rêvant,  j'ai  pleuré  : 
La  nuit  devait  être  trop  belle, 
En  songeant  que  dans  le  passé 
En  cet  endroit  j'étais  près  d'elle. 


LES  CHRYSANTHÈMES 


Ce  soir,  les  chrysanthèmes  pleurent 
Dans  leur  prison  de  pur  cristal. 
Les  pauvres  chrysanthèmes  meurent 
D'avoir  quitté  le  sol  natal. 
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Pour  soleil,  ils  auront  la  lampe  ; 
Quelques  bouquins  pour  horizon; 
Ils  n'auront  pour  dresser  leur  hampe 
Qu'un  triste  appui  sur  la  cloison. 


Le  chrysanthème  blanc  s'afllige 
Pour  avoir  servi  de  cadeau 
De  n'avoir  pour  baigner  sa  tige 
Qu'un  simple  vase  rempli  d'eau. 


L'autre    chrysanthème    s'oppose. 
En  disant  que  c'est  scandaleux, 
A  rester  là,  puisqu'il  n'est  rose 
Que  pour  effaroucher  les  bleus. 


Tous  deux,  comme  un  beau  parasol. 
Recourbent  leur  tête  hors  du  vase  : 
Ils  ont  la  nostalgie  du  sol 
Dans  la  prison  qui  les  écrase. 


Comme  je  voyais  disparaître 
Un  souvenir  avec  mes  fleurs. 
J'ai  voulu  les  faire  renaître 
En  les  arrosant  de  mes  pleurs. 


Ils  ont  compris,  les  chrysanthèmes, 
Qu'il  n'était  pas  temps  de  mourir  ; 
Ils  m'ont  dit  tout  bas  :  «  Tu  nous  aimes. 
Nous  allons  pour  toi  refleurir. 


DÉCOR 


Il  pleuvait  ce  soir-là  des  roses  par  la  chambre 
Et  l'air   était  tout  embaumé 

De  ces  mille  parfums  mêlés  d'encens  et  d'ambre 
Gomme  une  exhalaison  de  mai. 
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Les  lourds  rideaux  tendus  sur  les  fenêtres  closes, 
Pour  assourdir  le  moindre  bruit, 

Ne  laissait  s'évader  que  le  parfum  des  roses 
A  chaque  souffle  de  la  nuit. 


La  lumière  diffuse  et  pâle  de  la  lampe, 
Couverte  de  son  abat-jour, 

Imprimait  au  boudoir  l'air  d'une  vieille  estampe 
Dont  s'effacerait  le  contour. 


Des  ombres  sur  le  mur  se  dessinaient  grotesques 

Comme  des  désirs  d'insensé; 
Les  moindres  mouvements  devenaient  gigantesques 

Tel  l'appel  d'un  pauvre  angoissé. 


La  volupté  planait  sur  ce  décor  immense  : 
Dans  un  coin,  le  brûle-parfum 

Dont  le  grésillement  troublait  seul  le  silence, 
Semblait  prier  pour  un  défunt. 


Et  l'encens  qui  montait  des  bouts  de  cigarettes 
Comme  d'un  petit  encensoir, 

Semblait  vouloir  chanter  sur  des  notes  discrètes 
Une  hymne  à  la  beauté  du  soir. 


LOUIS     BRISSET     DES     NOS. 


JEAN    CHARBOlMNllAU 


Né  à  Montréal  en  1875,  Jean  Charbonneau  est  un  des 
plus  purs  et  des  plus  nobles  poètes  à  qui  le  Canada  ait, 
jusqu'ici,   donné  le  jour. 

D'une  inspiration  pleine  d'une  haute  et  sereine  mélancolie, 
servie  par  la  perfection  d'une  forme  dont  la  mesure  et  l'harmo- 
nie sont  les  caractéristiques  dominantes,  ce  poète,  ce  grand 
poète,  se  rattache  à  la  lignée  souveraine  des  grands  aèdes 
qui,  à  travers  les  écoles  et  les  âges,  ont  illustré  la  poésie  et 
la  pensée  française. 

Auteur  des  Blessures  de  TAge  de  Sang,  des  Prédestinés, 
Jean  Charbonneau  est  lauréat  de  V Académie  Française,  Il  a 
récemment  obtenu  avec  l'Ombre  dans  le  Miroir  le  prix  de 
poésie  du  Gouvernement  canadien  (Prix  David,  section 
Poésie). 
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PRIVILÉGIÉS 


Beauté,  tu  n'offres  pas  ton  charme  à  tout  passant 
Qui  l'assujettirait  au  gré  de  son  caprice  ; 
Il  faut,  pour  te  saisir,  avoir  versé  son  sang. 
Et  porté  dans  son  cœur  ta  rouge  cicatrice. 


Les  heureux  d'ici-bas  sentent  ton  abandon, 
Parce  qu'ils  n'ont  connu  de  toi  que  l'apparence  ; 
Te  comprendre,  ô  Beauté  souveraine,  est  un  don 
Que  seuls  possèdent  ceux  marqués  par  la  souffrance. 


Plus  grands  nous  semblent  ceux  que  frappe  le  malheur, 
Ceux-là  qui,  pour  t  atteindre,  ont  risqué  la  défaite  : 
Car  toute  œuvre  enfantée  au  prix  de  la  douleur, 
Et  si  tu  l'inspiras,  est  la  seule  parfaite. 


Ceux-là,  sacrifiés  à  l'ardeur  de  tes  feux. 
Et  le  sein  tout  meutri  par  ta  brûlante  étreinte, 
Restent,  même  vaincus,  dignes  d'être  des  dieux. 
Qui  moururent  de  toi  sans  exhaler  de  plainte. 


PROMENADE 


Qu'est-il  besoin  de  plus  que  ce  jardin  charmé 
Où  tout  est  frémissant,  où  l'amour  qu'on  envie 
Comblera  de  ses  vœux  ceux  qui  n'ont  pas  aimé. 
Où  tout  espoir  perdu  se  reprend  à  la  vie? 


La  tendresse  s'épand  sur  l'allée  aux  lilas 
Qui  joint  à  ses  attraits  une  foi  me  parfaite. 
Et  d'un  bonheur  nouveau  que  tu  nous  révélas, 
O  si  tendre  Psyché,  tu  proclames  la  fête  I 


Parmi  tous  les  trésors  que  t'offrent  les  sentiers, 
Ami,  tu  cueilleras  la  fleur  plus  que  sublime 
Dont  la  vertu  nous  fait  renaître  tout  entiers. 
Parce  qu'une  lumière  immortelle  l'anime. 
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Alors,  au  souvenir  de  ses  charmes  discrets 
Auxquels  tu  vins,  ce  soir,  rendre  un  premier  hommage, 
L'Amour  que  tu  c«nçus  éternisant  ses  traits, 
Ton  cœur  en  gardera  l'impérissable  image. 


Puis,  dans   ce   beau   jardin   où  tu  portes  t^s   pas, 
Tu  voudras  te  confondre  à  la  vie  éternelle 
D'une  fleur  que  le  temps  brutal  ne  fane  pas 
Et  vivre  du  parfum  que  tu  conserves  d'elle. 


LA  NYMPHE 


Frôlant  le  vert  cytise  et  ses  branches  fleuries, 
—  Celle-là  que  la  Fable  évoque  avec  amour 
Sous  le  ciel  de  l'Hellade  étalant  ses  féeries  — 
Elle  marche  au  sentier  plus  belle  que  le  jour. 


Déesse  des  forêts,  naïade  des  fontaines, 
Dans  l'or  du  frais  matin,  sa  forme,  éperdûment, 
Reporte  ma  mémoire  aux  princesses  lointaines 
Qui  mêlaient  du  mystère  à  leur  enchantement. 


Elle  garde  en  ses  yeux  le  secret  des  magies 
Qui  font  bondir  les  cœurs  et  les  rendent  jaloux  ; 
Et  possédant  les  dons  sacrés  des  épigies. 
Elle  incline  la  terre  heureuse  à  ses  genoux. 


Entre  ses  doigts  divins  toute  rose  palpite  ; 
Sa  présence  a  rendu  leur  voix  aux  clairs  ruisseaux  ; 
Et  toute  brise  à  son  appel  se  précipite. 
Ajoutant  ses  parfums  aux  chansons  des  oiseaux. 


Il  semble  qu'il  faudra  que  tout  mortel  renaisse 

De  la  source  où  s'émeut  la  nymphe  en  s'y  plongeant, 

Car  on  y  voit  surgir  l'éternelle  jeunesse 

Qui  prodigue  sa  force  au  breuvage  d'argent. 
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Et  voici  que,  d'un  pas  incertain,  je  me  dirige 
Vers  la  source  de  vie  où  la  nymphe  aux  doux  yeux. 
Comme  une  vision  dont  j'éprouve  un  vertige, 
S'ébat  en  m'évoquant  un  songe  merveilleux. 


Puis,  tout  ensoleillé,  le  matin,  tantôt  ivre 
Du  rustique  décor,  de  lumière  et  de  bruit, 
Se  croyant  immortel,  veut  encore  survivre 
Au  jour  qui  reconquiert  son  empire  sur  lui. 


JEUNESSE 


O  Jeunesse  affranchie,  ô  Jeunesse  amoureuse. 
Qui  resplendis  de  force  et  palpite  d'orgueil. 
Sur  un  chemin  en  fleur,  tu  t'avances,  heureuse 
Aujourd'hui,  ta  venue  illumine  mon  seuil. 


Une  divine  main  orne  ton  front  de  grâce. 
Toi  qui  fais  refleurir  la  route  des  amants  ; 
Eros  audacieux  te  poursuit  et  t'enlace. 
Et  ton  oreille  est  attentive  à  ses  serments. 


Oh  I  les  si  chers  instants  qui,  par  tes  sortflèges, 
M'ont  enfin  dépouillé  de  mon  manteau  de  deuil  ! 
Ainsi  qu'à  la  colline  où  se  fondent  les  neiges. 
Ton  printemps  dans  ses  bruits  joyeux  me  fait  accueil. 


Source  pure  de  vie  au  sein  inépuisable. 
Tu  verses  dans  les  cœurs  un  baume  bienfaisant, 
Et  plus  que  tous  les  mots  qu'on  inscrit  sur  le  sable. 
Les  tiens  y  laisseront  l'empreinte  de  ton  sang. 


Tes  espoirs  devenant  mes  amis  et  mes  hôtes, 
M'offriront  un  flambeau  qui  ne  s'éteindra  pas  ; 
La  rive  qui  les  garde  et  dont  je  vois  les  côtes. 
Accueillante  à  mes  vœux,  se  dessine,  là-bas. 
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J'aiit^iire,  dès  ce  jour,  ce  que  seront  les  heures 
Qui  passent  près  de  nous  avec  le  Temps  qui  fuit. 
Sois  mon  inspiratrice,  ô  Jeunesse,  et  demeures 
Un  astre  triomphant  des  ombres  de  la  nuit  I 


LES  JOURS  VÉCUS 


Les  jours  que  nous  vivons,  dans  leur  monotonie. 
Ne  présentent  que  peu  d'attrait, 

Traînant  comme  un  fardeau  leur  tristesse  infinie. 
Et  comme  le  poids  d'un  regret. 


Leur  écho  décevant  en  nous-mêmes  détonne  : 
Nous  l'écoutons  avec  effort  ; 

Il  nous  fait  souvenir  de  ces  temps  de  l'automne 
Où  gémissent  les  vents  du  Nord, 


Où  s'entendent  des  voix  sinistres  dans  l'espace, 
Où  se  dispersent  sans  retour 

Les  feuilles  mortes  ;  où  l'on  retrouve  la  trace 
D'une  dernière  fleur  d'amour. 


Il  ramène  l'esprit  aux  pensives  allées 

Où  trop  tôt  s'effacent  nos  pas  ; 

Où  notre  âme  revit  les  heures  écoulées 
Et  qui  ne  nous  reviennent  pas. 


Et  c'est  en  évoquant  leur  souvenir  fragile, 

Que  les  hommes  comprennent  mieux 

Combien  le  temps  passé,  cependant  si  mobile. 
Demeure  uniforme  à  leurs  yeux. 


Les  mêmes  actions  remplissent  l'existence, 
Et  nous  conduisent  par  la  main  ; 

D'identiques  désirs  déterminés  d'avance. 
Nous  sont  dictés  par  le  Destin. 
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Une  soif  qui  dévore  et  l'espoir  qui  demeure 

Le  plus  incertain  des  appuis, 
Tourmentent  nos  cerveaux  trop  lourds,  et,  d'heure  en  heure. 

Suscitent  les  mêmes  ennuis. 


Telle  est  la  vie  à  tous  les  âges,  obsédée 

Par  des  projets  longtemps  conçus, 

Et  qui,  sur  une  terre  obscure  et  dénudée. 
Recommence  les  jours  vécus. 


DANAIDES 


Ton  coeur  est  un  tonneau  sans  fond  des  Danaïdes 
Qu'avec  acharnement  tu  tentes  de  remplir. 
Ce  labeur  à  ton  front  a  creusé  tant  de  rides. 
Qu'à  la  tâche  tu  meurs  sans  pouvoir  l'accomplir. 


Et  tu  restes  ainsi  plongé  dans  un  Tartare, 
Aux  plus  âpres  tourments  à  jamais  condamné, 
Puisqu'un  gouffre  infini  t'éloigne  et  te  sépare 
Du  but  obscur  auquel  tu  t'étais  destiné. 


Ton  grand  rêve  tracé  chaque  jour  sur  le  sable, 
Est  comme  lui  fragile  et  comme  lui  mouvant, 
Et  paraît  à  tes  yeux  plus  irréalisable. 
Alors  qu'en  un  nuage  il  fuit  avec  le  vent. 


Et  songeant  à  ton  œu^Te  au  hasard  dissipée, 
Tu  déplores  la  vie  auprès  de  l'océan 
Qui,  dans  une  rumeur  tragique  d'épopée, 
Se  gonfle  et  clame  au  gré  des  vagues  ton  néant  ! 

JEAN    CHARBONNEAU. 
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A  MON  ORGUEIL 


Orgueil,  ô  mon  orgueil  I  —  grand  oiseau  révolté 
Qui  frappes  l'azur  de  ton  aile  ; 

Lion  du  firmament,  toi  dont  la  liberté 
Fait  étinceler  la  prunelle  I 


Aigle  de  mon  orgueil,  qui  disposes  ton  nid 
Sous  le  ventre  noir  des  orages  ! 

Hôte  des  clairs  glaciers,  fils  des  pics  de  granit. 
Robuste  fendeur  de  nuages  I 


Oh  !  pars  1  —  puisque  le  monde  est  un  bourbier  stagnant  t 

Puisque  la  servitude  humaine 
Ne  peut  porter  le  bras  à  son  côté  saignant 

Sans  ouïr  les  cris  de  sa  chaîne  I 


Puisque  les  sourds  volcans  du  Péché,  par  milliers, 
Ont  vomi  hors  de  leurs  entrailles 

La  lave  qui  s'avance  en  troupeau  de  béliers 
Et  fait  s'écrouler  les  murailles  1 


Puisque  l'hypocrisie  a  toujours  son  manteau  I 
Puisque  la  vile  soldatesque 

Menace  encor  le  ciel  des  clous  et  du  marteau  ! 
Oh  1  reprends  ton  vol  gigantesque, 


Pour  ne  plus  distinguer  dans  le  commun  cercueil 
Le  noir  fourmillement  des  foules  I 

Monte  vers  la  lumière,  aigle  de  mon  orgueil, 
Trempe  tes  plumes  dans  ses  houles  I 


Va  boire  ton  soleil,  magnanime  jaloux  I 
Va  remplir  ta  gorge  romaine 

Avec  de  l'air  plus  pur  et  de  l'azur  plus  doux  î 
Le  firmament,  c'est  ton  domaine, 
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Le  soleil,  ô  mon  roi,  c'est  ton  manoir  ancien. 

Reprends  ta  route  coutumière, 
Enlève-toi,  génie  à  l'œil  patricien. 

Enlève-toi   vers  la  lumière  ! 


AIMER 


Aimer,  mais  c'est  jaillir  hors  de  son  étroitesse 
Comme  un  bourgeon  qui  se  dégage  !  Aimer,  aimer, 
C'est  flamboyer  de  joie  à  travers  sa  tristesse; 
C'est  soigner  les  douleurs  des  autres,  et  semer 
Son  âme  à  pleines  mains  pour  féconder  le  monde  ! 
Aimer,  c'est  être  bon  ;  c'est  se  mettre  à  genoux 
Devant  toute  douleur  et  toute  plaie  immonde. 
C'est  élargir  son  cœur  pour  en  donner  à  tous  1 
Aimer,  mais  c'est  chanter  comme  l'eau  sur  la  grève 
Et  les  bois  infinis  !  Aimer,  mais  c'est  donner. 
Donner  tout  ce  qu'on  a,  donner  tout  ce  qu'on  rêve. 
Savoir  tout  oublier  comme  tout  pardonner  ! 
Aimer,  mais  c'est  avoir  de  l'âme  jusqu'aux  moelles  I 
C'est  avoir  des  désirs,  des  soifs  de  vérité. 
Des  élans  vers  l'azur,  des  ruts  vers  les  étoiles  î 
C'est  métamorphoser  la  laideur  en  beauté, 
Les  blasphèmes  de  l'homme  en  hosannas  sublimes  ! 
Aimer,  mais  c'est  vouloir  étreindre  l'univers  ; 
C'est  avoir  des  désirs  de  courir  sur  les  cimes 
Et  de  plonger  son  corps  parmi  les  sapins  verts, 
De  crier  dans  les  vents  le  cri  de  ses  entrailles 
Et  de  monter  toujours  vers  l'aurore,  pareil 
A  l'oiseau  matinal  qui  laisse  les  broussailles 
Pour  prendre  sa  gorgée  à  même  le  soleil  ! 


102  ANTHOLOGIE  INTERNATIONALE 


INQUIÉTUDE 


Vos  chers  yeux  sont  si  lourds  de  tendresse  et  si  doux, 

Qu'ils  semblent  murmurer  :  Aimez-moi,  voulez-vous? 

Vous  aimer,  c'est  fleurir  comme  une  sensitive. 

Mignonne  ;  c'est  laisser  entre  vos  doigts  captive 

Mon  âme,  cet  oiseau  de  faiblesse  et  d'orgueil, 

C'est  voir  le  paradis  en  touchant  presque  au  seuil. 

Vous  aimer,  c'est  marcher  parmi  les  marguerites 

Sous  juin  qui  rafraîchit  le  ciel  bleu  sans  limites  ; 

C'est,  regardant  tous  deux  notre  ombre  au  puits  trompeur 

Voir  jusqu'à  nous  monter,  du  fond  plein  de  torpeur. 

Un  rayon  de  soleil  tombé  de  la  margelle  ; 

C'est  attiser  en  moi  la  flamme  qui  dégèle. 

Vous  aimer,  c'est  frémir  avec  le  moindre  vent 

Comme  un  brin  d'herbe  ;  c'est  être  un  sable  mouvant, 

Vous  aimer,  c'est  vider  l'urne  de  la  chimère, 

C'est  tracer  votre  nom  sur  la  neige  éphémère 

Avec  un  bout  de  branche  et  le  cœur  palpitant. 

Mais  vous  aimer,  peut-être  est-ce  un  danger  constant? 

Abandonner  son  cœur  à  des  caresses  neuves, 

C'est  rejeter  la  barque  au  tumulte  des  fleuves  : 

Car  une  main  de  femme  où  l'amour  a  passé 

Saura-t-elle  guérir  ce  qu'une  autre  a  blessé? 


OFFRANDE  A  LA  NATURE 


Inédit 


Beauté  qui  m'as  grisé  d'une  langueur  sereine. 
Campagne  verte  et  blonde  et  toujours  souveraine. 
Nature,  éclosion  du  monde  triomphant. 
Je  viens  à  toi.  Nature,  avec  un  air  d'enfant, 
Et  je  touche  humblement  ta  face  maternelle. 
O  visage  divin  de  la  grande  Éternelle, 
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Je  viens  à  toi,  tranquille  et  puissant  univers, 
Du  fond  le  plus  trouble  de  mon  âme,  à  travers 
Les  chemins  raboteux  de  la  soufîrance  humaine. 
Asile,  paradis  où  mon  cœur  me  ramène, 
Berceau  de  toute  chose,  Eden  mélodieux. 
J'ai  délaissé  pour  toi  la  maison  de  mes  dieux 
Et,  tout  sanglant  encor  des  batailles  livrées, 
Je  viens  avec  amour  baiser  tes  mains  sacrées. 


Hélas  !  Je  le  vois  bien,  moi  qui  n'eus  d'horizon 

Que  les  murs  sans  couleur  de  ma  froide  raison. 

Moi,  le  fils  de  la  ville  et  qui  grandis  en  elle. 

Je  ne  sais  presque  rien  de  la  terre  éternelle 

Quand  les  moindres  bambins  lui  parlent  dans  les  champs  l 

Alors  je  viens  plus  près  de  ces  milieux  touchants  ; 

Je  regarde  tout  bas  la  nature  féconde 

Et  j'offre  ma  prière  à  la  beauté  du  monde. 

O  la  douce  douceur  d'y  prendre  un  humble  coin 

Dans  les  sapins,  sous  le  bleu  ciel,  très  loin,  très  loin... 

Ne  plus  avoir  le  cœur  mangé  par  ses  brûlures, 

Ni  voir  passer  les  trains  aux  longues  chevelures 

Qui  font  penser  toujours  qu'on  devrait  s'en  aller  I 

Je  voudrais  m'approcher  des  choses,  me  mêler, 

Me  joindre  à  l'infini  balbutiement  des  branches, 

Voir  la  belle  moisson  avec  ses  larges  hanches 

Assises  dans  la  gloire  et  la  sérénité. 

Je  voudrais  être  plein  de  joie  et  de  clarté. 

Vivre  en  odeur  d'amour,  avoir  à  mes  paupières 

Le  soleil  de  midi  qui  réchauffe  les  pierres. 

Je  voudrais  la  santé  de  la  chair  et  du  cœur. 

Etre  bon  comme  l'arbre  auguste  et  sans  rancœur. 

Posséder  pour  tout  bien  la  sagesse  première 

Et  puéril,  trempé  de  la  dive  lumière. 

Sans  peur  de  l'avenir,  sans  crainte  du  moment, 

Avoir  au  fond  des  yeux  la  paix  du  firmament. 

Comme  le  chérubin  qui,  l'âme  sans  rature, 

Met  ses  petits  pieds  neufs  au  bord  de  la  nature. 

Je  veux  changer  de  cœur,  je  veux  redevenir 
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L'enfant  vierge  qui  rit  d'avoir  tout  l'avenir. 
Alors  il  faut  briser,  sans  haine  et  sans  colère, 
Ce  que  l'effort  humain,  pénible  et  séculaire, 
A  bâti  sous  le  ciel  depuis  l'aube  des  temps  ; 
Il  faut  tuer  en  moi  les  mensonges  latents, 
Les  légendes,  les  préjugés,  les  craintes  vaines 
Que  le  sang  des  aïeux  m'a  glissés  dans  les  veines  ; 
Abattre  le  passé  croulant  comme  un  vieux  mur 
Où  la  vérité  rampe  auprès  du  mythe  obscur  ; 
Et  je  dois  oublier  tous  les  noms  de  l'Histoire. 
Car,  le  front  couronné  de  joie  et  de  victoire, 
Libre  des  vains  travaux  de  la  vaine  raison, 
Avide  seulement  d'un  plus  large  horizon 
Et  du  sage  plaisir  que  mon  âme  y  devine. 
Je  fais  mon  paradis  de  la  Terre  divine. 


Splendeur  incorruptible,   auguste  déité, 
O  Nature,  c'est  toi  la  seule  vérité  1 
Toi  la  beauté,  toi  la  dernière  et  la  première  I 
L'enfant  émerveillé  marche  dans  ta  lumière... 
Après  avoir  couru  par  les  brusques  chemins. 
Quand  le  bonheur  est  là  si  simple  dans  tes  mains, 
Je  te  découvre  donc,  harmonieux  domaine, 
O  paradis  perdu  de  la  planète  humaine? 
C'est  toi,  je  viens  à  toi,  je  tremble  sur  ton  seuil, 
Moi,  qui  pourrais  mourir  de  colère  ou  d'orgueil. 
C'est  toi  le  vrai  pays,  le  royaume  des  anges, 
Toi  la  tombe  de  l'Homme  et  toi  qui  fus  ses  langes. 
Et  je  m'en  viens  à  toi  parce  que  j'ai  pleuré. 
J'ai  promené  partout  mon  front  désespéré. 
Mais  je  reviens  à  toi,  Nature  maternelle  : 
Je  sais  qu'en  la  maison  de  ton  âme  éternelle 
Il  est  encore  un  coin  pour  ton  débile  enfant. 
Ah!  j'ai  désiré  prendre  un  envol  triomphant, 
Splendide,  en  plein  azur,  et  loin,  loin  de  la  terre. 
J'avais  soif  de  l'eau  vive  où  l'on  se  désaltère  ; 
Je  n'ai  pas  remarqué  la  source  de  tes  yeux. 
Nature,  et  j'ai  cherché  le  bonheur  dans  les  cieux. 
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Le  ciel  était  trop  loin,  le  ciel  fuyait  sans  trêve, 
Et  je  sentais  faiblir  les  ailes  de  mon  rêve  ; 
Je  suis  tombé  des  hauteurs  folles  du  soleil  I 
Aussi  je  viens  à  toi  traînant  l'âme,  pareil 


Au  chasseur  que  la  miit  ramène  à  sa  redoute 

Avec  un  héron  mort  qui  traîne  sur  la  route... 

Mais  je  comprends  enfin  :  c'est  toi  qu'il  faut  trouver  ! 

Nous  prodiguons  nos  nuits  et  nos  jours  à  rêver, 

A  demander  au  ciel  l'oubli  de  la  nature  ; 

Nous  t'appelons  marâtre  et  lieu  de  sépulture  ; 

Nous  changeons  tes  desseins,  nous  mettons  à  leur  tour 

Des  chimères  d'un  jour  pour  des  hommes  d'un  jour; 

Hélas  1  nous  nous  gâtons  les  délices  des  choses. 

Et,  pensant  à  la  mort  en  contemplant  les  roses. 

Nous  avons  dit  :  «  La  terre  est  le  vallon  des  pleurs  1  » 

Toi  si  riche  en  beautés,  toi  si  riche  en  couleurs, 

Toi  qui  donnes  la  foi,  la  bonté,  le  génie. 

Toi  dont  l'œuvre  d'amour  n'est  pas  encor  finie 

Depuis  l'éternité  que  tu  rouvres  tes  mains, 

Depuis  l'aube  des  jours  que  tu  fais  des  humains  ! 


* 
*  * 


Sois  accueillante,  ô  Mère,  à  ma  pauvre  tendresse. 
Je  ne  demande  pas  de  plus  profonde  i\Tesse 
Que  d'être  à  tes  genoux,  humble  et  silencieux. 
Et  je  ne  veux  plus  rien  que  la  chaleur  des  cieux. 
Et  rien  que  ta  clarté  sur  mon  jeune  visage 
Et  rien  que  ta  douceur,  ô  Nature  sans  âge. 
Je  ne  résiste  plus  à  la  fuite  du  temps. 
J'ai  mon  jour  au  soleil,  j'ai  ma  part  de  printemps  ; 
Ce  sera  bientôt  l'heure  où  je  de\Tai  descendre 
Et  dormir  dans  ton  sein  le  repos  de  la  cendre. 
Je  dirai  dans  mon  âme  alors  :  «  J'étais  absent. 
On  m'a  donné  de  voir  le  monde  éblouissant. 
Que  m'importe?  Je  peux  maintenant  disparaître. 
Et  puisque  l'ouvrier  le  plus  humble  et  son  maître. 
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Dans  la  tombe  où  descend  notre  fragilité, 

Ne  font  plus  qu'une  seule  et  même  vanité, 

Que  m'importe  la  mort?  Je  n'ai  plus  faim  de  vivre, 

Je  peux  me  refermer  lentement  comme  un  livre...  » 

Je  viens  à  toi,  Nature,  ô  visage  sacré  I 

Je  ne  suis  rien,  je  suis  faii)le,  je  passerai 

Comme  une  ombre  d'oiseau  sur  la  neige,  et  la  vie 

Aura  fermé  ses  yeux  dans  mon  âme  ravie. 

Tout  sera  consommé,  tout  mort,  tout  accompli, 

Que  ton  éternité  n'a  pas  encore  un  pli  I 

Je  ne  suis  rien.  Nature,  et  lorsque  vient  l'aurore. 

C'est  une  vérité  qu'il  faut  savoir  encore. 

Mais  comment  soulever  les  troupes  de  mon  cœur, 

O  Nature,  et  comment  t'accuser  de  rigueur 

Et  dire  que  mes  jours  s'en  vont  avant  les  roses, 

Quand  par  toi  j'ai  connu  la  lumière  des  choses? 

Je  ne  suis  rien,  Nature,  et  je  n'ai  qu'à  bénir. 

Je  bénis  le  présent,  je  bénis  l'avenir  : 

D'autres  enfants  viendront  dans  leur  jour  qui  se  lève 

Continuer  ma  vie  et  reprendre  mon  rêve. 

Des  villes  grandiront  sur  les  hameaux  détruits  ; 

Il  est  bien  d'autres  fleurs,  d'autres  jours,  d'autres  fruits,. 

D'autres  yeux  à  s'ouvrir  dans  ta  main  créatrice, 

O  Nature,  et  je  fais  mon  humble  sacrifice... 

Les  siècles  onduleux  comme  les  pins  du  Nord, 

Les  générations  cheminant  vers  la  mort 

En  caravane  avec  leurs  dieux  sur  leurs  épaules. 

Les  bêtes  dans  les  prés,  les  oiseaux  dans  les  saules  ; 

Tout  ce  qui  vient,  tout  ce  qui  passe  sous  les  cieux 

Émane  de  tes  yeux  et  rentre  dans  tes  yeux. 


* 


Nature,  âme  abondante,  ô  largesse  du  monde  I 

Tu  vis,  tu  vis  encore  et  ta  vie  est  féconde. 

Tu  m'as  pris  au  néant,  je  bénis  ta  bonté; 

Je  te  bénis  encor  dans  ta  maternité, 

O  Mère  qui  créas  la  tendresse  des  mères  I 

Je  tends  vers  toi  mon  cœur  et  mes  bras  éphémères, 

Je  t'adore  à  genoux,  je  t'aime  à  haute  voix. 

J'ai  connu  ta  splendeur,  je  respire,  je  vois  ! 

Je  peux  m'en  retourner  à  ma  cendre  première, 

Car  c'est  assez  pour  moi  d'avoir  vu  ta  lumière  1 
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la  technique  et  l'inspiration  révèlent  en  lui  un  très  bel 
artiste  du  verbe  en  même  temps  qu'un  poète  de  large  souffle 
et  d'imagination  brillante. 

Il  a  publié  en  1922  un  curieux  et  original  volume  de 
poèmes,  Les  Signes  sur  le  Sable,  et  collabore  à  tous  les  pério- 
diques littéraires  du  Canada  français.  Membre  de  la  Société 
des  Poètes  Canadiens  Français,  ainsi  que  de  l'École  Litté- 
raire de  Montréal,  il  a  connu  dans  son  pays  de  légitimes 
succès  littéraires  et  l'on  doit  attendre  de  lui  de  hauts  accents 
d'intime  nostalgie  et  de  sentimentale  mysticité. 
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ROYAUTÉ  DE  POÈTE 


J'ai  des  trésors  d'azur,  de  pourpre,  de  nuages, 
Des  pays  fortunés  sous  des  soleils  d'or  pur  ; 
Les  Ilots  d'argent  nacrés  caressent  les  rivages 
Où  mes  palais  altiers  ont  des  rubis  pour  murs. 


J'ai  tout  le  bleu  des  flots,  tout  le  vert  du  feuillage. 
Tout  l'or  mystérieux  des  rayons  du  couchant  ; 
Toutes  les  fleurs  des  prés,  toutes  les  fleurs  sauvages, 
Et  le  chœur  des  oiseaux  me  célèbre  en  ses  chants. 


J'ai  le  velours  des  nuits,  l'or  scintillant  des  astres, 
Le  parfum  des  forêts,  la  caresse  des   vents. 
Et  l'abîme  où  la  mort  a  semé  ses  désastres 
Se  repeuple  pour  toi  de  mes  rêves  vivants. 


L'univers  m'appartient.  Lame  de  chaque  chose 
Palpite  avec  mon  âme  et  subsiste  par  moi. 
Aux  accords  de  mon  luth,  les  oiseaux  et  les  roses, 
Les  astres  et  la  mer  vibrent  de  mon  émoi. 


SIMPLES  ACCORDS 


La  lune  brille,  au  firmament,  comme  un  miroir... 
Le  lac  moiré  berce  en  cadence  une  nacelle... 
Dans  les  lointains,  pleure  un  écho...  violoncelle. 
La  nuit  s'endort,  en  murmurant,  dans  le  ciel  noir. 


Un  jardin  d'ombre,  un  sentier  gris,  dans  un  beau  soir... 
Un  bruit  de  feuille,  un  cri  d'oiseau,   des  frissons  d'ailes. 
Des  cheveux  blonds,  des  regards  bleus,  une  main  frêle... 
Un  peu  d'amour,  un  peu  de  rêve,  un  peu  d'espoir. 
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NOCTURNE  DE  NOVEMBRE 


Écoute  dans  la  nuit  silencieuse  et  moite 
Tomber  les  feuilles  d'or  des  rêves  caressés. 
Et  retiens  un  instant,  aux  souvenirs  passés, 
Le  sanglot  qui  frémit  dans  ta  poitrine  étroite. 


('.omme  l'encens  qui  fume  au  cœur  de  l'encensoir 
Monte,  spirale  bleue,  aux  voûtes  de  l'église. 
Que  ta  plainte,  ô  mon  âme,  aussi  se  subtilise 
Et  s'exhale  en  mourant  dans  la  plainte  du  soir. 


Regarde  vers  le  ciel  dont  la  paix  te  défie. 
Vers  le  ciel  infini,  si  noir  et  si  lointain. 
Tâche  d'y  déchiffrer  l'énigme  du  destin. 
Mais  n'y  cherche  jamais  le  mot  qui  fortifie. 


Écoute  autour  de  toi  l'écho  d'une  rumeur 
Douloureuse  et  plaintive,  affolée  et  sublime, 
Qui  monte  de  la  nuit  comme  d'un  noir  abîme 
C'est  l'univers  souffrant  qui  jette  sa  clameur. 


Et  vois  ces  gestes  fous  que  les  ombres  grandissent. 
Ces  gestes  forcenés,  ces  gestes  de  douleur. 
De  tout  ce  qui  soupire  et  de  tout  ce  qui  meurt. 
Oh  I  regarde,  on  dirait  des  gestes  qui  maudissent. 


Une  étoile  filante  illumine  la  nuit. 

Puis  se  perd  aussitôt  dans  l'infini  livide. 

Apprends  que  nos  bonheurs,  même  les  plus  splendides, 

Ne  durent  jamais  plus  que  cet  astre  qui  fuit. 


Mais,  sois  ce  fou  sublime  et  ce  veilleur  tenace^ 
Qui  reste  là,  debout,  à  l'heure  où  tout  s'endort 
Pour  voir  passer  au  ciel  la  fugitive  d'or,'i 
Afin  d'être  présent  lorsque  le  bonheur  passe. 
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Aime  d'amour  ardent  celle  qui  peut  mourir  ; 
Abandonne  ton  âme  aux  plus  douces  chimères. 
Grise-toi,  si  tu  peux,  d'un  bonheur  éphémère, 
Puis,  soufïre^pour  la  joie  intime  de  souffrir  1... 


IMMORTALITÉ 


Je  veux  graver  ton  nom  dans  l'or  de  mes  poèmes. 
Afin  que  si,  plus  tard,  mes  vers  sont  parfois  lus. 
On  sache  que  c'est  toi,  chère  Muse,  que  j'aime. 
Et  qu'on  te  chante  encor,  quand  je  ne  serai  plus. 


Je  veux  que  ma  chanson  garde  un  peu  de  ton  âme 
Emprisonnée  au  fond  de  mes  vers  triomphants. 
Un  peu  de  ta  tendresse,  un  reflet  de  la  flamme 
Dont  la  douceur  me  charme  en  tes  regards  d'enfant. 


Je  veux  clamer  bien  haut  les  vers  que  tu  m'inspires  ; 
Car,  vois-tu,  de  nous  deux,  le  poète  c'est  toi. 
Je  ne  fais  qu'exprimer  les  vers  que  tu  soupires. 
Et  mon  âme  est  un  luth  qui  vibre  entre  tes  doigts. 


Je  veux  chanter  l'azur,    le  soleil,  les  roses, 
L'infini,  les  flots  bleus,  l'ombre  heureuse,  les  bois, 
Car  c'est  un  peu  de  toi  qui  flotte  en  chaque  chose. 
Et  le  vent  frais  du  soir  est  doux  comme  ta  voix. 


Lorsque  îe  grand  Sommeil  aura  clos  nos  paupières. 
Je  voudrais  qu'en  mon  chant,  fait  des  vers  les  plus  purs. 
Plus  durables  encor  que  le  marbre  ou  la  pierre, 
Ton  nom  se  perpétue  en  les  siècles  futurs  ! 

EMILE    CODERRE. 


OONZAI.VE  DESAULNIERS 


D'une  très  ancienne  et  très  notable  famille  de  colons 
français,  Gonzalve  Desaulniers  est  né  au  Canada  en  1863. 
Successivement,  il  passa  du  journalisme  au  barreau  puis 
à  la  magistrature.  Il  est  actuellement  Juge  à  la  Cour-Supé- 
rieure de  Montréal  et  préside  depuis  vingt  ans  la  Section 
de  V Alliance  Française  de  cette  grande  cité. 

Poète  de  haute  pensée  et  de  brillante  imagination,  Gon- 
zalve Desaulniers  a  la  hantise  des  profondes  énigmes  de 
l'être  et  des  horizons  sans  limites.  Ses  sujets  sont  habituelle- 
ment traités  avec  une  magistrcde  ampleur  et  dans  une  forme 
d'une  solide  plénitude  en  même  temps  que  d'une  belle  so- 
briété. 

Et  puis  cet  arrière-petit- fils  des  compagnons  de  Cartier 
et  de  Champlain,  qui  pense  et  qui  chante  avec  tant  de  solen- 
nelle sincérité  dans  la  langue  de  Bossuet  et  de  Vigny,  aime 
aussi  d'un  amour  quasi  religieux  cette  patrie  lointaine  d'où 
sont  venus  ses  ancêtres  et  qu'il  enveloppe  d'une  auréole  de  rêve 
et  de  légende. 

En  1918,  à  l'heure  critique  de  la  guerre,  au  moment  où, 
précipitées  par  le  dur  Mangin  dans  la  bataille  de  Villers- 
Cotterets,  les  divisions  françaises  enfonçaient  l'armée  alle- 
mande aventurée  une  seconde  fois  sur  la  Marne,  n'est-ce  pas 
lui  qui  écrivait  en  des  vers  admirables  de  simplicité  et  de 
poignante  émotion  que,  si  la  France  venait  à  disparaître, 
la  nuit  régnerait  sur  le  monde. 

Le  Gouvernement  Français  a  fait  ce  poète  et  ce  bon  Fran- 
çais, officier  de  la  Légion  d'Honneur.  Pour  nous,  écrivains 
et  lettrés  français,  adressons  à  ce  frère  d'outre-océan  l'expres- 
sion très  sincère  de  notre  sûre  affection  et  de  notre  loyale 
admiration. 
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POUR  LA  FRANCE 

Lettre  d'une  petite  Canadienne-Française 
à  son  Fiancé  blessé  en  Flandre. 


—  Souviens-toi,   souviens-toi,   nous   nous   étions  promis, 

Quand  viendrait  la  saison  où  Ton  cueille  les  fruits. 

D'aller,  parés  tous  deux  comme  pour  un  dimanche, 

Au  son  des  cloches,  dans  l'église  toute  blanche, 

Bénis  du  vieux  curé  que  recourbent  les  ans, 

A  la  face  de  Dieu  renouer  nos  serments. 

Hélas  !  nous  n'avions  pas  prévu  cette  souffrance 

Qui  t'a  jeté  meurtri  sur  la  terre  de  France 

Et  qui  d'un  paysan  épris  de  ses  sillons 

Fait  une  chair  qui  s'offre  au  choc  des  bataillons. 

Comment  cela  vint-il  et  quelle  en  fut  la  cause? 

Je  ne  sais  plus  comment  te  raconter  la  chose. 

Mon  Jean,  mais  ce  fut  court  et  simple  comme  nous. 

Rappelle-toi,  tu  vins  te  mettre  à  mes  genoux  ; 

L'or  du  couchant  voilait  l'éclair  de  ta  prunelle. 

Fentement  tu  me  dis  la  tragique  nouvelle  : 

L'Europe  en  feu,  le  sol  de  la  France  envahi. 

Le  inonde  menacé  par  le  Prussien  haï. 

Puis,  tournant  ton  regard  ému  sur  la  campagne. 

Tu  me  montras  le  bois,  le  coteau,  la  montagne. 

Le  lac,  cet  œil  ouvert  sur  un  ciel  parfumé, 

Tout  ce  que  les  anciens  avant  nous  ont  aimé. 

Tout  ce  que  leur  effort  fécond  et  solitaire 

A  su  tirer  de  la  forêt  et  de  la  terre. 

Tout  ce  que  ton  labeur  a  depuis  embelli 

Et  qui  nous  promettait  son  ombre  et  son  oubli. 

Et  je  compris,  mon  Jean,  ta  muette  prière. 

Je  me  penchai  sur  toi  comme  eût  fait  une  mère. 

En  des  mots  caressants  et  doux  je  te  haussai 

Au  grand  devoir,  celui  qui  nous  vient  du  passé. 

Ce  passé  qu'on  croit  mort,  dissipé  comme  un  songe. 

Mais  qui  renaît  toujours  plus  vivant,  se  prolonge 

En  nous  pour  nous  donner  ses  sublimes  leçons. 

Je  sens  que  je  vais  mal  t'écrire  les  raisons 

Que  mon  cœur  de  seize  ans,  rêvant  de  fiançailles, 

Trouva  pour  te  parer  de  l'esprit  des  batailles. 
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J'ôlais  pelitc  enfant  et  j'écoulais  parfois 

Les  récits  des  vieillards  sur  les  gens  d'autrefois. 

Leurs  souvenirs  longtemps  m'ont  tenu  lieu  d'Histoire. 

Ils  chantaient  comme  des  refrains  dans  ma  mémoire. 

Ils  évoquaient  pour  moi,  ces  récits  merveilleux, 

Les  légendes  éblouissantes  des  aïeux. 

De  nos  aïeux  partis  de  la  côte  normande 

Sans  souci  de  la  mer  brumeuse  qui  gourmande, 

Sans  autres  horizons  pendant  des  mois  entiers 

Que  les  flots  éternels  où  tanguaient  leurs  voiliers, 

N'ayant,  pour  les  guider  vers  la  terre  inconnue. 

Comme  les  mages,  qu'une  étoile  dans  la  nue. 

Oui,  c'est  ainsi,  mon  Jean,  pendant  les  soirs  d'hiver 

Où  le  vent  vient  pleurer  au  fond  de  l'âtre  clair, 

Le  front  sur  les  genoux  de  grand'mère  plus  tendre. 

Sans  épuiser  jamais  la  douceur  de  l'entendre, 

Que  peu  à  peu,  tombant  de  la  bouche  des  vieux, 

Chaque  strophe  du  grand  poème  des  aïeux 

Se  grava  dans  mon  âme  et  berça  mon  enfance. 

Doux  poème  d'amour  qu'avait  écrit  la  France, 

Rythmé  par  des  clartés  d'aurore  et  de  couchant 

Et  dont  chaque  beauté  coule  dans  notre  sang. 

La  voix  qui  les  chanta,  ces  strophes  admirables, 

A  caressé  longtemps  tes  pins  et  tes  érables, 

Mon  Jean,  et  le  soleil  qui  mûrit  tes  épis 

Boit  sur  l'eau  de  nos  lacs  ses  échos  assoupis. 

Est-elle  éteinte?  Est-elle  à  jamais  envolée 

Comme  ces  lourds  brouillards  qui  cachaient  la  vallée? 

Non,  non,  car  je  l'entends  ce  soir  qui  chante  encor 

Par-dessus  ta  forêt,  tes  monts  et  ton  pré  d'or. 

Elle  vient  sur  les  flots  de  l'océan  immense 

Te  crier  son  angoisse  et  sa  désespérance. 

Réponds  à  cet  appel  de  la  France,  mon  Jean. 

Laisse  sans  un  regret  ta  moisson  sur  le  champ, 

Et  si  ton  pau\Te  cœur  en  la  quittant  se  serre 

Viens  puiser  dans  le  mien  la  force  nécessaire. 

Les  blés  que  tu  ne  peux  couper  te  béniront 

Et  ce  sont  mes  deux  bras  qui  les  engrangeront. 


La  tristesse  des  cieux  alanguis  nous  inonde, 
Encore  une  heure  et  ce  sera  la  nuit  profonde. 
Nous  ne  verrons  plus  rien,  les  objets  d'alentour 
Nous  sembleront  partis  avec  les  feux  du  jour. 
Il  fera  noir  sur  ta  maison  pourtant  si  blanche  ; 
11  fera  noir  sur  chaque  épi,  sur  chaque  branche. 
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Et  comme  on  met  un  drap  sur  le  front  d'un  aïeul, 

Sur  la  glèbe  la  nuit  jettera  son  linceul. 

O  mon  Jean,  s'il  fallait,  dans  la  rude  mêlée, 

Que  la  France,  déjà  meurtrie  et  mutilée, 

Tombât  comme  est  tombé  ce  printemps  le  grand  pin 

Que  l'orage  a  couché  sur  le  flanc  du  ravin, 

Il  ferait  noir  ainsi  sur  nous  et  sur  la  terre. 

Oui,  le  monde  a  besoin  de  sa  douce  lumière 

Et  grand'mère  t'a  dit  souvent,  au  coin  du  feu. 

Que  la  France  c'était  un  sourire  de  Dieu. 

Pour  épargner  un  pleur  à  sa  face  bénie 

Je  lui  dois  mon  bonheur  et  tu  lui  dois  ta  vie. 


Pars,  mon  ami,  la  route  est  longue.  Va  là-bas 
Pour  qu'un  poète  un  soir  nous  chante  tes  combats. 
Va  là-bas  pour  qu'un  peu  de  tes  triomphes  fasse 
Comme  un  nouveau  manteau  de  gloire  pour  ta  race  ; 
Pour  que  la  France  en  toi  reconnaisse  un  des  siens 
O  petit  paysan  des  champs  laurentiens  I 


DANS  LE  GOLFE 


Le  flot  montait,  couvrant  les  récifs,  enlaçant 
De  ses  varechs  le  pied  des  falaises,  poussant 
Dans  son  ascension  très  lente  les  gabares 
Dont  les  flancs  endormis  roulaient  sur  leurs  amarres 
Les  côtes  peu  à  peu  s'effaçaient  comme  si, 
Affluant  vers  les  bords  du  golfe  rétréci. 
Lasse  d'avoir  depuis  l'aurore  autour  du  globe 
Ourlé  sur  tous  les  caps  les  pans  verts  de  sa  robe. 
Sur  nos  plages  sans  fin  que  son  poids  fait  gémir, 


La  mer,  la  vaste  mer,  s'allongeait  pour  dormir. 
Nous  nous  assîmes  sur  la  berge,  l'âme  prise 
Par  les  clartés,  par  les  senteurs  et  par  la  brise. 
Les  alanguissements  du  flot  passaient  en  nous. 
Une  lueur  de  rêve  au  fond  de  ses  yeux  doux 
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Tremblait  et  la  faisait  muette,  et  ses  paupières 

Par  instants  s'abaissaient  sous  le  jeu  des  lumières. 

Tant  de  calme  venu  des  monts  silencieux, 

Des  îles,  des  rochers,  des  forêts  et  des  cieux 

L'enveloppait  ;  tant  de  paix  sereine  et  profonde 

Tombait  du  firmament,  —  comme  d'une  rotonde 

Quand  le  jour  dans  les  ors  des  verrières  se  fond 

Tombe  un  rayonnement  mélancolique  et  blond,  — 

Que  cédant  au  frisson  mystérieux  des  choses, 

Mêlant  ses  cheveux  noirs  aux  ambiances  roses. 

Elle  pencha  son  front  sur  mon  épaule...  Au  loin. 

De  son  dos  velouté  quelque  énorme  marsouin, 

Rayant  d'un  trait  d'argent  la  ligne  grise  et  bleue, 

Éclaboussait  l'azur  du  revers  de  sa  queue 

Puis  replongeait  dans  les  tranquilles  profondeurs. 

Les  goémons  grisaient  de  leurs  acres  odeurs 

L'air  tiède  qu'embrumait  déjà  la  nuit  prochaine 

Effleurant  les  sommets  de  son  aile  incertaine. 

Plus  loin  encor,  vers  les  horizons  reculés 

Où  vont  éperdument  les  flots  immaculés. 

Les  mourantes  blancheurs  se  fondaient,  et  si  drues 

Maintenant  que  notre  œil,  dans  les  ombres  accrues, 

Ne  pouvait  distinguer  sur  le  grand  gouffre  amer 

L'aile  des  goélands  des  trois  mâts  d'un  steamer. 

Plus  loin,  plus  loin  toujours,  c'était  l'espace  immense 

Où  l'océan  finit  lorsque  le  ciel  commence. 

Alors,  ses  yeux  ravis  s'en  furent  au  delà 

Des  lourds  escarpements  de  la  nue,  et  voilà 

Que  tout  à  coup  l'oreille  ouverte  aux  rythmes  vagues, 

J'entendis  que  chantaient  tout  près  de  moi  les  vagues. 

Chacune  me  jetait  en  déferlant  son  mot 

Dans  ce  colloque  étroit  de  la  terre  et  du  flot. 

Oh  I  qui  pourra  jamais  en  traits  ineffaçables, 

Sur  la  page  mouvante  et  fragile  des  sables 

Fixer  les  rimes  d'or  du  poème  éternel 

Que  dit  le  vent,  qu'écrit  la  mer,  que  fait  le  ciel  I 


Toutes  les  voix  du  golfe  un  moment  revenues. 

Celle  qui  sort  des  rocs  ou  qui  descend  des  nues. 

Celle  qui  passe,  au  gré  des  matins  et  des  soirs, 

Sur  les  flots  bleus,  sur  les  flots  gris,  sur  les  flots  noirs, 

Dont  les  inflexions  sonores  ou  voilées 

Font  les  esprits  sereins  ou  les  âmes  troublées  ; 

La  voix  qui  glisse  au  ras  des  ondes  doucement, 

Ou  qui  galope  au  bout  des  voiles  brusquement. 
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Sur  les  mers  en  délire  ou  les  mers  en  ivresse  ; 
Celle  qui  gronde  ainsi  que  celle  qui  caresse  ; 
La  voix  qui  vient  du  fond  des  temps  irrésolus, 
Faite  de  tous  les  bruits  des  siècles  révolus  ; 
Toutes,  toutes,  courant  sur  l'énorme  estuaire, 
Dans  le  fléchissement  du  jour  crépusculaire, 
Comme  des  sons  de  lyre  éclatèrent...  Longtemps 
Je  les  ouïs  chanter  dans  les  échos  flottants... 


VITA   ET  MORS 


Ce  matin  un  brouillard  plus  léger  s'insinue 

Qui,  montant  de  la  mer,  voile  à  peine  la  nue  ; 

Et  je  descends,  dans  une  hâte  d'y  courir. 

Sur  la  grève  où  le  flot  lentement  vient  mourir. 

Les  dernières  lueurs  de  l'aube  se  dispersent  ; 

Et  pendant  qu'à  tourner  de  grands  oiseaux  s'exercent 

En  poussant  vers  le  ciel  moins  rouge  un  cri  perçant 

Qui  vient  rompre  le  rythme  étrange  du  jusant  ; 

Pendant  qu'à  l'horizon,  où  git  la  nuit  sereine. 

Par  une  déchirure  énorme  et  souveraine 

L'astre  du  jour  éclate  et  teint  d'un  or  plus  pur, 

Dans  ce  décor  mouvant,  le  rideau  de  l'azur. 

Je  laisse  ma  pensée  errer,  libre  et  ravie. 

Et  je  goûte  le  sens  éternel  de  la  vie. 


* 
*   * 


Ce  soir  la  brise  tiède  expire  ;  la  forêt 
Tressaille  mollement  et  repose.  On  dirait 
Que,  lasse  de  jaser  avec  le  vent  qui  passe, 
Elle  étend  son  manteau  de  feuilles  dans  l'espace 
Pour  mieux  dormir  et  mieux  étouffer  tous  les  bruits 
Qu'avivent  les  matins  et  qu'éteignent  les  nuits 
Et  pendant  qu'adossée  à  la  montagne  sombre 
Elle  se  diminue  encore  dans  cette  ombre 
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Elïaçant  peu  à  peu  les  ultimes  reflets 

Que  le  jour  disparu  retient  sur  les  sommets  ; 

Fendant  que  de  partout  le  silence  dilue 

J>es  choses  autour  d'elle  où  plus  rien  ne  remue. 

Vn  frisson  me  secoue,  aigu  comme  un  remords, 

Et  j'éprouve  le  sens  éternel  de  la  mort. 


NE  CHERCHONS  PAS 


Viens  sur  les  bords  déserts  où  l'eau  calme  s'allonge, 
Puisqu'aujourd'hui  notre  âme  est  triste  et  que  le  bois 
Se  recueille  aux  entours  et  verse  comme  un  songe 
L'ivresse  de  l'oubli  sur  un  monde  aux  abois. 


Rien  ne  vaut  les  moments  perdus  dans  ce  silence  ; 
Rien  n'égale  le  charme  apaisant  de  ce  soir 
Alors  que  le  ciel  tend  sa  douce  somnolence 
Sur  le  lac  où  souvent  nous  vînmes  nous  asseoir. 


C'est  ici  que  l'été  dernier  nous  nous  aimâmes  ; 
Un  an  s'est  écoulé  depuis  et  nous  sentons 
Que  cet  an  a  sufTi  pour  disjoindre  nos  âmes 
Loin  des  sentiers  chéris  dont  nous  nous  écartons. 


Pourtant  rien  n'est  changé,  le  même  flot  s'enlace 
Autour  de  ton  pied  nu  comme  autrefois,  le  vent, 
Le  même  vent  léger,  sur  ton  épaule  lasse, 
Se  joue  et  la  caresse  et  lui  rit  comme  avant. 


Tout  ce  que  nous  aimions,  les  feuilles  frémissantes. 
Le  torrent  dévalant  sous  les  pins  toujours  verts, 
Les  îles  dont  nos  pieds  foulent  les  fleurs  naissantes. 
Les  nénuphars  dont  les  étangs  sont  recouverts  ; 
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Les  monts  charnus,  les  champs  marbrés,  les  libellules 
Cousant  d'un  long  fil  d'or  l'écharpe  des  soirs  bleus  ; 
Les  matins  embrumés  et  les  clairs  crépuscules 
Qui  retiennent  le  jour  expirant  sous  nos  yeux. 


Tout  ce  que  nous  aimions  revit,  les  mêmes  choses 
S'offrent  à  nos  regards,  à  nos  sens,  à  nos  cœurs  ; 
Plus  près  de  nous  encor  l'encens  des  mêmes  roses 
S'exhale  triomphant  des  calices  vainqueurs. 


Pourquoi  donc  sommes-nous,  dans  tout  ce  qui  persiste,. 
Les  seuls  à  ne  plus  être  ainsi  que  nous  étions? 
Et  qu'est-ce  que  la  vie  a  fait  qui  nous  attriste 
Quand  tout  est  joie  et  grâce  et  sourire  et  rayons? 


Mes  mains  sont  à  tes  mains  désormais  étrangères  ; 
Tes  yeux  ne  lisent  plus  dans  mes  yeux  leur  destin, 
Pourquoi  donc  notre  amour  aux  lueurs  passagères 
S'est-il,  quand  tout  renaît,  si  brusquement  éteint? 


Ne  cherchons  pas,  goûtons  cette  heure  évocatrice 
D'un  passé  dont  la  cendre  est  brûlante  à  demi. 
Et  laissons  de  ce  qui  fut  peut-être  un  caprice 
Flotter  le  cher  parfum  sur  le  lac  endormi. 
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ALPHONSE  DESILETS 


Né  en  1888  à  Vidoriaville,  province  de  Québec,  Alphonse 
Desilets  est  un  des  techniciens  agronomes  les  plus  distingués 
du  Canada  où  il  remplit,  d'ailleurs,  les  hautes  fonctions  de 
Chef  de  département  au  Ministère  de  l'Agriculture  de  Québec. 

Membre  de  la  Société  des  Auteurs  ainsi  que  de  la  Société 
dts  Poètes  Canadiens,  il  appartient  également  à  la  Compa- 
gnie des  Chevaliers  de  Colomb  et  est  le  correspondant  attitré 
de  la  Revue  des  Poètes  de  Paris. 

Alphonse  Desilets  a  déjà  derrière  lui  un  très  important 
bagage  littéraire.  Il  est,  en  effet,  l'auteur  de  trois  volumes  de 
poèmes  :  Heures  Poétiques,  Mon  l-ays  Mes  Amours,  Dans 
le  Brises  du  Terroir,  et  de  nombreux  ouvrages  techniques  ou 
sociologiques.  Il  collabore  en  outre  à  de  nombreuses  orga- 
nisations techniques  canadiennes,  françaises  ou  belges  et 
s'est  fait  remarquer  en  France,  en  Belgique  et  au  Canada 
au  cours  de  plusieurs  brillantes  campagnes  de  conférences. 
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FIN  D'AUTOMNE 


Les  dernières  feuilles  noircies 
Aux  branches  des  bouleaux  pressés, 
Ainsi  que  des  ailes  transies 
Tremblottent  sous  les  cieux  baissés. 
Rideau  de  cendre,  un  pan  de  nue 
Ëtend  son  ombre  sur  les  bois. 
L'eau  des  beaux  lacs  est  devenue 
Lourde  et  grise  comme  une  poix. 
La  prime  neige,  d'une  ouate 
Habille  la  plaine  et  les  monts 
Et  la  ramure  épaisse  et  moite 
Se  coiffe  de  blancs  capuchons. 
Du  toit  pointu  des  maisonnettes 
S'élève  un  panache  mouillé; 
Des   collines  les  lignes   nettes 
Tranchent  sur  l'horizon  rouillé. 
Or,  dans  le  grand  silence  austère 
Où  tout  semble  s'être  endormi 
Le  soleil  qui  fuit  notre  terre 
Ne  lui  sourit  plus  qu'à  demi. 
Mais  son  sourire  est  d'un  artiste  : 
11  enlumine  d'ambre  et  d'or 
Le  lit  à  la  fois  clair  et  triste 
Où  le  bel  Automne  s'endort... 


LIS  ET  FEUILLES  D'ÉRABLE 


Vous  incarnez,   pour   nous,   l'aïeule   vénérée. 
Celle  qui  nous  a  pris,  jadis,  sur  ses  genoux. 
Qui  nous  a  fait  notre  âme  et  notre  cœur  à  nous, 
La  France  inoubliable  et  la  France  adorée. 
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Vous  avez  son  sourire  et  son  verbe  touchants 

Et  c'est  sa  gaîtc  claire,  en  vous,  qui  nous  appelle. 

Nous  la  reconnaissons,  elle  est  candide  et  belle, 

La  France  des  «  trouveurs  »  qui  renaît  par  vos  chants., 


Chantez,  pour  qu'au  foyer  canadien  nul  n'oublie 

L'harmonieux  clan  de  l'amour  filial, 

Et  pour  que  se  conserve  au  drapeau  lilial 

Le  culte  originel  par  où  le  sang  nous  lie. 


Chantez  I   Que  vos  accents   éveillent  désormais 
L'enthousiasme  saint  et  le  respect  du  verbe. 
Que  l'àme  canadienne,  héroïque  et  superbe, 
Prolonge  ici  la  France  et  n'abdique  jamais. 


Et  pour  la  faire  aimer  d'une  amitié  durable, 

Autour  de  leurs  grands  bers,  aux  marmots  qui  viendront, 

Nos  petites  mamans,  en  chantant,  marieront 

A  votre  fleur  de  lys  notre  feuille  d'érable... 


LE  FEU  SOUS  lA  CENDRE 


On  s'attache  au  passé.  Lorsque  j'aurai  vieilli 

Et  que  je  reviendrai  par  les  soirs  de  dimanche. 

Vers  les  champs  où  mon  cœur  de  terrien  tressaillit 

Une  joie  auréolera  ma  tête  blanche. 

Fidèle  au  souvenir  des  jours  laborieux, 

Où  j'ai  peiné  conformément  au  dur  précepte, 

Je  reverrai  surgir  de  terre,  sous  nos  yeux, 

La  forêt  primitive  et  dont  l'ombre  intercepte 

La  lumière  joyeuse  et  douce  du  matin. 

Et  notre  humble  maison,  le  berceau  de  ma  race, 

Telle  que  je  la  vis  en  un  rêve  lointain. 

Me  réapparaîtra  faraude  dans  sa  grâce. 

Mes  aïeux  partiront  à  l'aube,  ayant  au  bras 

La  hache  et  le  fusil,  et  le  rire  à  la  bouche  ; 
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Et  tandis  que  choiront  l'orme  et  le  frêne  gras, 
Soudain  déguerpira  l'ours  agile  et  farouche. 
Et,  de  l'aube  au  coucher,  les  sonores  échos 
Révéleront  la  tâche  ardente  et  formidable... 


Or,  à  la  fin,  par  un  de  ces  matins  pascaux 

Je  verrai  l'un  des  miens,  vieux  et  méconnaissaljlc, 

Se  coucher  à  son  tour  comme  un  arbre  géant. 

L'un  de  ses  fils  prendra  le  sceptre  du  domaine 

Et  sous  l'avril  nouveau,  drus  et  réjouissants. 

Les  blés  comme  autrefois  jailliront  de  la  plaine. 

De  génération  en  génération, 

Dieu  bénira  la  paix  du  laboureur  austère 

Et  la  prospérité  sera  dans  sa  maison. 


Mais,  un  jour  que  l'épreuve,  aux  vivants  salutaire. 

Dispersera  les  cœurs  et  les  bras  généreux 

La  maison  quittera  sa  joie  accoutumée. 

Et  la  douce  maison,  dans  l'attente  de  ceux 

Qu'elle  a  chéris,  longtemps  demeurera  fermée. 


La  vertu  du  foyer  pourtant  vivra  toujours. 

Car,  sous  la  cendre  inerte,  une  ardente  étincelle 

Ranimera  soudain  le  feu  des  anciens  jours 

Et  la  maison  rassemblera  ses  fils  en  elle. 

Les  aïeux  revi^Tont  dans  notre  souvenir 

Et  nous  rappellerons  leurs  vertus  à  la  plèbe. 

Car,  loin  d'abandonner  jamais  de  les  bénir, 

Je  veux  que  nous  gardions  à  ces  faiseurs  de  glèbe. 

Dont  l'effort  a  semé  la  paix  sur  nos  chemins, 

Le  culte  harmonieux  de  notre  gratitude. 

Non  contents  d'imiter  les  œuvres  de  leurs  mains. 

Nous  les  célébrerons  devant  la  multitude... 


Je  m'en  irai  content.  Puisque  j'aurai  tracé 
Mon  sillon  dans  la  plaine  où  Dieu  m'avait  placé. 
Et  puisque  le  repos  du  serviteur  fidèle 
M'attendra  dans  la  Paix  solide  du  cercueil, 
.Je  bénirai  la  mort,  et  sur  un  geste  d'elle. 
Je  saurai  l'accueillir  d'un  fraternel  accueil. 
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FRANCIS   DES   ROCHES 


Né  à  Québec  en  1895,  Francis  Des  Roches  abandonna 
très  tôt  la  carrière  du  droit  pour  celle  du  journalisme.  Ecri- 
vain à  l'inspiration  pleine  de  couleur  et  de  variété,  Francis 
Des  Roches  excelle  dans  le  genre  léger,  enjoué,  mélancolique. 
Il  a  publié  déjà  un  volume  de  poèmes  aux  solides  qualités, 
Brumes  du  Soir,  et  un  recueil  de  gazettes  rimées.  Chique- 
naudes, ainsi  que  plusieurs  ouvrages  en  prose.  Collaborateur 
de  nombreux  journaux  canadiens,  il  fut,  en  1923,  l'un  des 
fondateurs  de  la  Société  des  Poètes  Canadiens,  qui  a  fait 
de  lui  son  secrétaire-trésorier. 
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BONHEUR    DES    CHAMPS 


C'est  vrai  !  je  suis  un  rustre  et  mon  pas  est  pesant  ; 
Je  ne  vis  bien  qu'aux  prés,  aux  souffles  de  la  brise, 
Et  j'ai  ce  lourd  défaut,  qui  fait  qu'on  me  méprise, 
D'avoir  le  parler  rude  et  d'être  un  paysan  L. 


Je  sais  mener  mes  bœufs  et  guider  ma  charrue. 
Dans  la  plaine  féconde  allonger  des  sillons  ; 
Mais  je  ne  sais  comment  m'asseoir  dans  les  salons 
Et  je  respire  mal  les  odeurs  de  la  rue. 


Pour  connaître  le  temps  je  ne  consulte  pas 
Un  almanach  vieilli  disant  qu'après  l'orage 
Le  soleil  doit  venir  briller  au  pâturage. 
Et     pour  trouver  le  Nord  je  fais  fi  du  compas. 


L'hirondelle  qui  passe  en  frôlant  la  poussière 
Me  fait  comprendre,  à  moi,  qu'il  va  tantôt  pleuvoir 
Et  l'Astre  de  la  Vierge,  au  fond  du  ciel  tout  noir. 
Guide  plus  stirement  mes  pas  vers  ma  chaumière. 


Ma  richesse?  Grand  Dieu  I  mais  je  l'ai  dans  ma  main 
Lorsqu'en  chantant  je  vais  à  travers  mon  domaine 
Lancer  sur  mes  labours  la  bonne  et  forte  graine 
Qui  deviendra  l'épi  dont  je  ferai  mon  pain. 


Votre  or  ne  peut  briller  autant  que  mes  avoines. 
Il  n'a  pas  le  frisson  de  mes  blés  sous  le  vent  ; 
Et  chaque  jour  je  peux,  dans  le  soleil  levant. 
Aller  en  mon  jardin  respirer  mes  pivoines. 


Mes  filles  et  mes  gars  sont  faits  pour  vivre  vieux. 

Car  sous  leur  peau  brunie  aux  grands  vents  de  la  Terre, 

Je  sens  monter  le  flot  d'un  sang  héréditaire 

Que  moi-même  je  tiens  de  mes  rudes  aïeux. 
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La  paix  règne  au  foyer  où  ma  femme  fidèle 

Sait  tenir  tout  en  ordre  et  montrer  i\  l'enfant 

Les  mots  du  catccliisme  ou  ce  que  Dieu  défend, 

Et  nous  sommes  heureux,  le  soir,  sous  la  chandelle  I. 


ESQUISSES  AUTOMNALES 


Feuilles    mortes,    feuilles    d'automne, 
Feuilles  de  sang  ou  de  vieil  or 
Recouvrant  d'un  vol  monotone 
Le  gazon  mort... 


Nuages   gris,   nuages   tristes. 
Nuages  lourds  des  froids  prochains 
Déroulant  leurs  plis  fantaisistes 
Dans  les  lointains... 


Jardins  déserts,  jardins  moroses. 
Jardins  silencieux  le  soir 
Regrettant  des  absentes  roses 
Le  nonchaloir... 


Soleil  mourant,  soleil  tragique, 
Soleil  avare  de  ses  feux 
Promenant  sa  lueur  oblique 
Au  ciel  brumeux... 


Passants  rares,  passants  placides, 
Passants  au  corps  déjà  transi 
Martelant  sous  leurs  pas  rapides 
Le  sol  durci... 


Et  toujours  ces  feuilles  d'automne, 
Feuilles  de  sang  ou  de  vieil  or 
Recouvrant  d'un  vol  monotone 
Le  gazon  mort... 
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LES  DEUX  DETTES 


Deux  femmes  un  soir  devisaient  : 
I/une,  blonde  comme  l'aurore. 
De  la  cocarde  tricolore, 
Ornait  ses  cheveux  qui  frisaient... 

L'autre  les  cachait  sous  un  feutre 
Au  bord  remonté  d'un  côté 
Et  d'un  grand  drapeau  étoile 
Relevait  un  peu  son  teint  neutre. 

La  Première  disait  :  «  Là-Bas 
«  Le  chemin  qu'on  suit  se  divise  ; 
«  Mais  vers  le  seul  but  que  je  vise, 
«  Seule  s'il  faut,  du  même  pas, 

«  Je  marcherai  sans  défaillance  I  » 
Et  la  Seconde  en  s'arrêtant 
Suggéra  :  «  Mais  c'est  imprudent  1 
«  Nous  pourrions,  ma  pauvre  France, 

«  Trouver  un  biais  où  passer, 

«  Et  tout  en  contournant  l'obstacle 

«  Sauver  Berlin  de  la  débâcle  1 

0  N'est-ce  pas  que  c'est  bien  pensé? 

«  Mais  il  vous  faudra  faire  taire 

«  Pour  ça  vos  revendications, 

«  Glisser  sur  les  réparations, 

«  Vous  montrer  moins  autoritaire... 


«  Puis  vous  me  devez  de  l'argent... 

«  Si  vous  voulez  que  je...  »  —  «  Silence  1 

Répondit  fièrement  la  France, 

«  Moi,  on  me  doit  beaucoup  de  sang  I...  » 


FRANCIS    DES   BOCHES. 


LOUIS-JOSEPH  DOUCET 


W Louis- Joseph  Doiicei  qui  est  né  dans  la  province  de  Qué- 
bec en  1874  est  un  des  poètes  dont  l'œuvre  pleine  d'abon- 
dance et  de  diversité  est  le  plus  caractéristique  de  la  litté- 
rature canadienne  au  cours  des  trente  dernières  années.  Par- 
mi les  nombreux  ouvrages  donnés  par  Louis-Joseph  Doucet 
nous  citerons  :  La  Chanson  du  Passant,  La  Jonchée  Nou- 
velle, Les  Palais  Chimériques,  Les  Palais  d'Argile,  Au 
Vent  qui  Passe,  Au  Fil  de  l'Heure,  poèmes;  Pages  d'His- 
toire, Campagnards  de  la  Noraye,  Moïse  Joessin,  prose. 
C'est  d'ailleurs  une  belle  et  noble  figure  de  poète  philo- 
sophe que  Louis-Joseph  Doucet.  Sa  pensée,  toujours  grave 
et  mesurée,  s'enveloppe  d'une  forme  précise  et  d'une  sobriété 
voulue  qui  jamais  ne  choit  dans  la  grandiloquence  ou  la  mé- 
diocrité. Ce  poète  qui  possède  une  grande  âme  ailée,  sait 
marcher  dans  la  vie  avec  une  simple  et  fière  assurance.  Carac- 
tère et  pensée  savent  s'unir  en  lui  pour  commander  l'estime 
■et  forcer  te  respect. 
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IMMORTELLE  DÉESSE 


Au  silence  des  nuits  dont  s'est  épris  mon  âme 
Je  mêle  ma  pensée  et  votre  souvenir  ; 
J'évoque  le  passé,  j'appelle  l'avenir 
En  contemplant  en  moi  vos  sourires  de  femme. 


Je  vous  ouvre  mon  cœur  au  milieu  de  ses  flammes  ; 
Pour  brûler  le  chagrin  qui  voudrait  m'envahir  : 
Je  suis  le  naufragé  que  le  sort  doit  trahir, 
J'entends  sous  moi  la  mer  qui  déroule  ses  lames. 


O  Déesse,  pour  vous  je  nage  vers  le  port; 

Et  je  cherche  en  mon  ombre  une  aurore  idéale. 

Quand  le  remous  me  pousse  à  la  chute  finale, 


Ultime  et  triste  fin  qui  suivra  mon  effort  : 

—  Reniement,  abandon,  dédain,  sombre  détresse 

Soutenez  ma  souffrance,  immortelle  déesse  1 


LA  BOURRASQUE 


Pauvre  front  fatigué,  contemple  tes  nuages 
Et  garde  pour  toi  seul  ton  ombre  et  tes  ennuis. 
Pauvre  vaisseau  coulé,  le  vent  dans  tes  cordages 
Rend  plus  lugubre  encor  l'abandon  de  tes  nuits. 


La  vague  bat  ton  flanc  et  le  monstre  te  frôle 
De  son  ventre  visqueux  et  de  son  noir  museau. 
La  tempête  t'ébranle  et,  là-bas,  près  du  môle 
Tes  matelots  nageurs  s'enfoncent  dans  les  eaux. 
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Ainsi  sombre  le  monde  en  proie  à  la  boiirrasciue, 
En  proie  aux  noirs  chagrins,  ces  flots  de  l'univers  ; 
Le  remords  est  un  monstre  et  le  rire  est  un  masque 
Qui  recouvre  la  vie  au  milieu  des  revers. 


Pauvre  front  fatigué,  contemple  le  rivage 

Où  sont  accumulés  le  sable  et  les  cailloux  ; 

Songe  aux  crânes  blanchis  sombres  dans  les  naufrages, 

Et  dis-moi  si  le  temps  doit  nous  rendre  jaloux. 


Puisqu'il  en  est  ainsi,  que  nous  tombons  si  vite, 
Et  que  l'ombre  nous  prend  de  bonne  heure  en  chemin, 
Camarde,  viens-nous-en,  Camarde,  je  t'invite  ! 
Donne  le  coup  de  grâce,  ô  mort,  donne  ta  main  I 


TU  SOUFFRES 


Tu  souffres,  ô  mon  cœur,  tu  souffres.  Eh  l  bien,  pleure. 
Rentre  en  toi-même,  et  rentre  en  ton  ennui  I 
Autrefois  je  bravais  d'un  sourire  les  heures  : 
Mon  rêve  et  mon  espoir  faisaient  face  à  la  nuit. 


Les  dieux  hospitaliers,  les  dieux  de  ma  jeunesse, 
Longtemps,  m'ont  soutenu  de  leur  force  d'en  haut. 
La  prière  et  l'amour  guérissaient  mes  tristesses  : 
Je  chantais  la  bonté  dans  mon  cœur  plein  d'échos. 


Les  arbres  murmuraient  des  oraisons,  des  grâces, 
Et  je  me  consolais  d'un  rayon  de  soleil  ; 
Aujourd'hui  devant  moi  les  beaux  chemins  s'effacent 
Ma  pauvre  âme  est  atteinte  et  d'ombre  et  de  sommeil. 


Ah  I  que  me  reste-t-il  de  la  foi  de  mes  rêves? 
Et  que  me  reste-t-il  d'avoir  tant  espéré? 
J'espère  encore  en  Dieu,  bien  que  l'heure  soit  brève, 
Je  sais  qu'il  faut  pleurer  après  avoir  pleuré. 
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Quand  je  parle  de  moi  je  parle  aussi  des  autres  ; 
O,  nous  tous,  mes  amis,  qu'allons-nous  devenir? 
Je  veux  revoir  Jésus  avec  ses  douze  apôtres 
Pour  en  savoir  un  peu  plus  long  sur  l'avenir. 


Quand  II  prêchait,  le  bon  passant  de  Galilée  ; 
Quand  II  pleurait  au  parc  de  sa  Gethsémani  ; 
Quand  II  priait  tout  bas,  telle,  colombe  ailée, 
Son  âme  s'élevait  vers  le  Père  infini  ; 


Comme  lui  nous  faisons  aussi  notre  prière  ; 
Comme  lui  vous  prêchez  la  paix  et  la  bonté  ; 
Comme  lui  tu  boiras  la  grande  coupe  amère... 
Mais  après  que  fera  ta  pauvre  humanité  1 


LE  DESTIN 


Que  te  dois-je.  Destin,  sur  le  peu  que  je  vaille? 
Demandai-je  jamais  le  soutien  de  ton  bras? 
Je  suis  petit  d'esprit,  même  petit  de  taille  ; 
Je  fus  tenace  ainsi  qu'un  âne  sous  le  bât. 


Je  n'ai  rien  demandé,  ni  le  jour,  ni  la  vie. 
Le  jour  est  une  tâche  et  la  vie,  un  impôt, 
J'ai  porté  les  fardeaux  sur  ma  route  suivie 
Avec  l'espoir  des  nuits  qui  versent  le  repos. 


Quand  l'éternelle  veille  étendra  sur  mon  crâne 
Le  voile  de  l'oubli,  le  suaire  des  morts  : 
Ma  cendre  vaudra  bien,  qu'on  m'excuse  ou  condamne. 
Que  ma  cendre  au  chaos  s'unisse  sans  remords  1 


Qu'elle  soit  ton  égale,  ô  néant  des  ténèbres 
Car  je  n'ai  pas  menti  contre  la  voix  du  cœur  ; 
Que  m'importe  tes  mains,  ô  puissance  funèbre, 
Si  je  suis  le  vaincu,  tu  n'es  pas  le  vainqueur  1 
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FACE  AU  MONDE 


J'aurai  fait  en  ce  monde  assez  piètre  figure, 
Pour  l'avoir  bien  jugé  dans  ma  sincérité  : 
Si  j'avais  moins  compris  toute  sa  vanité, 
Je  serais,  à  ses  yeux,  un  homme  d'envergure. 


Mais  quoi!  j'étais  choqué  devant  son  imposture, 
Face  à  cet  être  humain  plein  d'inhumanité. 
J'aimais  ce  que  Dieu  donne  ;  en  toute  vérité. 
Je  fus  le  bon  ami  des  droits  de  la  nature. 


Les  cagots  peuvent  bien  se  sentir  du  remords  ; 
Ce  remords  les  broiera  s'ils  ne  peuvent  l'abattre. 
Est-ce  pour  l'endormir  qu'ils  font  le  diable  à  quatre? 


Mais  pourquoi  tant  de  mots  et  pourquoi  tant  de  songes 
Qui  leurrent  notre  vie  et  jusqu'à  notre  mort?... 
Comme  leur  songe  creux  se  transmue  en  mensonge  I 


SI  TU  VEUX  ÊTRE  HEUREUX 


Si  tu  veux  être  heureux,  sois  ami  du  silence. 
Ennemi  du  mensonge  et  de  la  cruauté. 
Sois  doux,  que  ton  esprit  juge  avec  équité  ; 
Deviens  le  bon  semeur  de  la  bonne  semence. 


La  vie  est  le  chemin  que  nul  ne  recommence 
Chasse  au  loin  le  regret  de  tes  jours  emportés, 
A  moins  d'y  retrouver  des  rayons  de  beauté 
Pour  attiser  au  cœur  des  foyers  d'espérance. 
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Si  tu  veux  être  heureux,  porte  en  toi  ton  bonheur 
La  paix.  Tout  est  cruel  aux  âmes  tourmentées. 
Ta  pensée  est  un  fruit,  il  la  faut  transplantée 


Aussi  loin  que  le  rêve  et  tout  près  de  l'honneur 
Afin  de  distinguer  ce  qu'il  faut  que  l'on  aime. 
Reste  enclin  au  pardon,  mais  fort  contre  toi-même 


VENTS  D'AUTOMNE 


Vents  d'automne  venus,  vous  pleurez  dans  les  feuilles 
Et  dans  l'ombre  des  soirs,  au  long  de  vos  chemins, 
Sur  le  rêve  attristé  des  âmes  qui  s'endeuillent  ; 
Comme  l'homme  pleurez,  les  rameaux  sont  vos  mains. 


Vents  du  Nord,  vous  frappez  en  passant  notre  épaule. 
Et  la  nuit  vos  accents  sont  coupés  de  sanglots. 
Vous  jetez  parmi  nous  les  complaintes  du  pôle 
Les  djins  dansent  sur  vous  leur  infernal  galop. 


Soufflez,  pleurez,  ô  vents,  du  fond  des  nues 
Sur  notre  globe  triste  aux  tristes  avenues  ; 
Balayez  notre  sol,  pleurez  sur  les  humains 


Qui  n'achètent  leur  jour  qu'au  prix  des  lendemains. 
O  vents  des  nuits,  venez,  venez,  je  vous  convie. 
Comblez  les  vides  creux  au  désert  de  ma  vie  ! 


LOUIS-JOSEPH    DOUCET^ 


ALBERT  FERLAND 


Encore  une  belle  figure  de  poète  canadien,  encore  une 
belle  œuvre  canadienne  pleine  d'abondance  et  de  solidité! 
Albert  Ferland,  né  à  Montréal  en  1872,  se  fii  dès  la  prime 
adolescence  remarquer  par  sa  précocité  poétique.  Il  publiait, 
en  effet,  ses  permiers  vers  à  seize  ans  et,  dès  sa  vingtième  an- 
née, lançait  son  recueil  initial.  Mélodies  Poétiques,  que  sui- 
vaient bientôt  Femmes  Rêvées,  puis  Les  Horizons,  Le  Ter- 
roir, L'Ame  des  Bois,  trois  parties  d'une  vivante  homogénéité 
réunies  aujourd'hui  en  un  ensemble  dont  le  titre,  Le  Canada 
Chanté,  couronne  heureusement  une  œuvre  toute  de  ferveur 
patriotique  et  de  généreuse  exaltation  de  la  nature. 

En  quelques  descriptions  sobres  et  nettes,  Albert  Ferland 
évoque  avec  un  rare  bonheur  toute  la  vaste  terre  canadienne. 
Imprégné  du  terroir  de  son  pays,  il  chante  avec  une  vigou- 
reuse simplicité  ses  champs,  ses  forêts,  ses  lacs  immenses  et 
son  grand  fleuve.  D'une  forme  délibérément  ramassée  et  mas- 
sive, ses  poèmes  s'harmonisent  très  naturellement  avec  les  pay- 
sages dont  la  beauté  rude  et  solennelle  hante  son  rêve. 

Ajoutons  que,  membre  fondateur  de  l Ecole  Française 
de  Montréal,  Albert  Ferland,  après  en  avoir  été  le  prési- 
dent, en  est  aujourd' hui  le  secrétaire. 
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L'EAU 


L'Eau  vierge  clans  les  bois,  guetteusc  aux  clairs  miroirs 

Où  se  répète  l'Aube,  où  se  mirent  les  Soirs, 

Contrefait  le  Réel,  roule  un  monde  d'images. 

Des  décalques  de  ciels,  des  doubles  de  feuillages, 

La  gamme  des  couleurs  qu'emprunte  ingénument 

Sa  surface  pensive  au  changeant  firmament. 

Dans  son  mensonge  bleu,  parodie  éternelle 

De  tout  ce  qui  l'approche  et  se  regarde  en  elle, 

L'Eau  nous  leurre  sans  fin  par  le  jeu  des  rayons, 

Par  ses  profils  de  champs,  de  clochers  ou  de  joncs, 

Déroulant  son  azur,  ruisseau,  lac,  ou  rivière. 

Inlassable  elle  va  son  chemin  de  mystère. 

Et  quand  surgit  le  daim  pour  boire  sa  fraîcheur. 

Elle  simule  en  elle  un  autre  daim  rêveur 

Qui  semble  aller  vers  lui  dans  sa  pose  muette, 

Et  regarde,  étonné,  sa  fine  silhouette. 


SOIR   DE   JUIN   A   LONGUEUIL 


Longueuil,  au  chant  menu  des  grenouilles,  s'endort. 
La  gloire  des  prés  verts  s'éteint  dans  l'ombre  grise. 
L'azur  meurt.  S'effilant,  le  clocher  de  l'église, 
Au  trouble  crépuscule  a  perdu  son  coq  d'or. 


Les  toits  sont  bruns.  Déjà,  vers  l'Ouest,  se  devine 
Une  étroite  lueur,  au  delà  des  pignons. 
Et  l'on  songe  qu'au  loin,  touchant  les  flots  profonds, 
Montréal  dans  la  nuit  montante  s'illumine. 


C'est  l'heure  où  l'air  venu  des  jardins  assombris 
Essaime  des  parfums  sur  le  passant  qui  rêve, 
La  brise  fête  ceux  qui  marchent  vers  la  grève, 
Laissant  leur  âme  errer  sur  les  pruniers  fleuris. 
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Veilleur,  c'est  riiistant  cher  !...  Que  le  chemin  te  mène 
Où  la  nuit  brusquement  s'étoile  tic  fanaux, 
Où,  par  delà  les  quais,  la  danse  des  canots, 
S'aperçoit  le  profil  de  la  cité  prochaine. 


Là,  dans  le  décor  féerique  des  soirs  d'été, 
La  ville,  que  jadis  rêva  De  Maisonneuve, 
Lumineuse,  rayant  de  longs  reflets  le  fleuve, 
Au  lointain  regardeur  révèle  sa  beauté. 


Ses  feux  tissent  dans  l'ombre  une  dentelle  claire, 
Dont  chaque  point  d'argent  sur  l'eau  vacille  et  luit  : 
D'éclatants  nénuphars  semblent  peupler  la  nuit, 
Berçant  au  sein  des  flots  leurs  tiges  de  lumière. 


POÉSIE  DES  FEUILLES 


Splendeur  des  bois  de  mon  pays. 
Vous  toutes  les  feuilles  que  j'aime. 
Et  dont  le  Nord  clôt  le  poème. 
Lorsque  sont  mûrs  les  blonds  maïs. 
Combien  nombreuses,  les  jours  gris, 
Dans  les  sentiers  le  vent  vous  sème. 
Vous  toutes  les  feuilles  que  j'aime. 
Splendeur  des  bois  de  mon  pays  ! 


Vous  n'êtes  plus  l'orgueil  des  chênes. 
Des  érables  et  des  bouleaux. 
Qui  chantèrent  le  long  des  eaux 
Et  dans  le  clair  lointain  des  plaines. 
Mon  âme,  ô  feuilles,  sent  vos  peines. 
Et  suit  vos  deuils  sur  les  coteaux. 
Pleurant  la  grâce  des  bouleaux 
Et  le  hautain  regret  des  chênes. 


Vous  étiez  la  gloire  de  juin, 

Le  frais  manteau  des  forêts  vertes, 

O  feuilles,  qui  tombez  inertes, 
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Comme  un  oiseau  blessé  soudain, 
Vos  tons  de  rouille  et  de  tanin 
Aflligent  les  routes  désertes, 
Manteau  souillé  des  forêts  vertes, 
Feuilles  mortes,  gloire  de  juin  1 


TERRE  NOUVELLE 


Lorsque  le  blanc  Hiver,  aux  jours  tièdes  mêlé, 
Recule  vers  le  Nord  de  montagne  en  montagne, 
La  gaîté  du  semeur  envahit  la  campagne. 
Et  du  sein  des  greniers  renaît  l'âme  du  blé. 


Ennui  de  mars,  espoir  d'avril,  attente  et  rêve  1 
C'est  avant  les  bourgeons  et  les  proches  labours 
L'inquiétude  exquise  et  sourde  des  amours, 
C'est  dans  l'arbre  vivant  la  marche  de  la  sève. 


C'est  ton  œuvre,  soleil,  créateur  des  matins. 
Semeur  de  jours,  passant  du  souverain  abîme. 
Toi  qui,  majestueux,  vas  ton  chemin  sublime. 
Jetant  un  printemps  neuf  sur  nos  printemps  éteints. 


C'est  pour  t'aimer,  soleil,  et  vivre  ta  lumière, 
Que  le  semeur  ainsi  t'accueille  à  l'horizon. 
Que  le  blé,  prisonnier  dans  sa  blanche  maison, 
Dès  les  aubes  d'avril  redemande  la  terre  ! 


LES  ARBRES  MORTS 


Tels  dorment  dans  la  mort  aux  pieds  des  bois  \ivants 
Les  arbres  dont  l'amour  a  tourmenté  la  terre, 
Arbres  forts  que  jadis  la  fuite  des  grands  vents 
Faisait,  tumultueux,  chanter  dans  la  lumière. 
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Homme,  sais-tu  les  jours  où  dans  l'ombre  ils  sont  nés, 
Frêles,  parmi  les  bois,  leurs  pères  pleins  de  force, 
Sais-tu  les  printemps  morts  qui  les  ont  couronnés 
Et  les  rudes  hivers  où  tonna  leur  écorce? 


Sais-tu  combien  de  fois,  travailleur  ténébreux, 

Du  bourgeon  des  avrils  à  la  feuille  fanée. 

Le  Temps,  nombrant  sa  marche  en  leurs  troncs  vigoureux. 

D'un  cercle  parallèle  a  figuré  l'année? 


S'évasant  sur  le  sol  leur  flanc  informe  et  lourd, 
Lentement,  s'est  vêtu  d'épaisses  moisissures. 
Et,  parfois,  les  chasseurs  font,  avec  un  bruit  sourd. 
Choir  sous  le  mocassin  leur  grasse  pourriture. 


Songe  que  ces  géants,  orgueil  du  siècle  enfui, 
Quand  l'humus  nourrissait  leurs  racines  sans  nombre, 
Portant  plus  haut  leur  front  que  les  bois  d'aujourd'hui. 
Remplis  de  majesté,  faisaient  la  forêt  sombre. 


Il  était  vierge  alors  le  royaume  des  pins, 

Et  la  famille  auguste  et  profonde  des  chênes 

Régnait,  sans  craindre  l'homme,  au  sein  des  monts  hautains, 

Et,  tel  un  océan,  les  bois  couvraient  les  plaines. 


Passé  des  bois,  je  t'aime,  et  les  vieux  caribous, 
Dans  leurs  sentiers  plus  courts,  moins  que  moi  dans  mes  rêves 
Regrettent  l'heure  ancienne  où  la  forêt  chez  nous 
Chantait  la  liberté  d'enténébrer  les  grèves. 


Je  porte  en  moi  le  deuil  des  grands  bois  d'autrefois. 
Et  ces  troncs  dépouillés  du  manteau  de  la  vie, 
Je  sais  les  voir  debout,  tels  que  les  Iroquois, 
Ténébreux,  les  ont  vus  le  long  de  la  patrie. 


10 
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QUÉBEC  SOUS  LA  LUNE 


C'est  Québec  sous  la  lune, 
Étageant  près  des  flots 
Ses   mille   toits   vieillots 
Sur  sa  falaise  brune. 


Dans  le  soir  velouté 
On  dirait  qu'une  Muse, 
Invisible  et  confuse, 
Vient  bercer  la  Cité. 


C'est  un  doux  chant  de  France^ 
Un  vieil  air  obsesseur. 
Qu'on  écoute,  songeur. 
Ému   de  souvenance. 


C'est  auprès  d'un  berceau 
Une   voix  qui  fredonne 
Un  refrain  monotone  : 
Le  malheur  d'Isabeau... 


—  Qu'avez-vous  donc,  la  belle. 
Qu'a  vous  à  tant  pleurer? 
Qu'a  vous  à  tant  pleurer?  — 
Dit  la  voix  maternelle. 


—  Je  pleur'  mon  anneau  d'or, 
Répond   la   belle    fille... 
La  nuit  vient  sur  la  ville. 
Le  chant  meurt.  L'enfant  dort. 


ALBERT    FERLAND^ 


ULRICH  GINGRAS 


Tumultueux  et  rude  tempérament  de  poète  terrien  que 
celui  du  barde  des  Guérets  en  Fleurs.  Sa  poésie  aux  rythmes 
brusques  et  heurtés,  ses  images  audacieuses,  ses  évocations 
d'une  nature  multiple  et  farouche  dans  sa  fécondité,  sa  pensée 
inconsciemment  imprégnée  d'une  sorte  de  panthéisme 
matérialiste,  tout  cela  concourt  à  imprimer  un  caractère  d'im- 
pressionnante et  brutale  originalité  à  la  personnalité  poé- 
tique de  Ulrich  Gin  gras. 

Deux  forts  volumes  de  vers  :  Les  Chants  du  Paysan  et 
l'ouvrage  cité  plus  haut  constituent  pour  ce  poète  de  32  ans 
un  bagage  littéraire  déjà  très  important. 

Ils  lui  ont,  d'ailleurs,  valu  dans  son  pays  une  juste  répu- 
tation. Lorsque,  par  une  plus  longue  pratique  de  son  art,  qui 
parfois  hésite  et  se  dérobe  encore  sur  certains  obstacles  tech- 
niques, Ulrich  Gingras  sera  bien  maître  de  son  inspiration 
et  de  sa  forme,  nous  pourrons  avec  confiance  attendre  de  cet 
âpre  poète  des  oeuvres  de  maturité  incomparables  dans  leur 
cadre. 
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RENAISSANCE 


Hosanna  î  sur  les  monts,  dans  la  plaine,  aux  vallons, 
Un  bel  enfant  est  né  de  la  Nature  immense. 
Au  front,  du  doigt  marqué  de  la  jeune  innocence, 
Il  sourit  plein  d'espoir  aux  ferments  des  sillons. 


Et  le  soleil,  qui  monte  au  loin  chassant  l'aurore, 
Ensanglante  le  ciel  de  son  disque  amoureux, 
Content  de  réchauffer  aux  mains  de  mars  heureux, 
Du  bambin  rose  et  frais  la  chair  tremblante  encore. 


C'est  le  printemps.  L'oiseau  bécotte  ses  petits. 

La  sève  coule  aux  flancs  déchirés  des  érables. 

Les  grands  troupeaux,  quittant  le  toit  bas  des  étables. 

Beuglent  d'aise  et  de  joie  en  songeant  aux  pâtis. 


Les  bourgeons  aux  rameaux  éclosent  sans  mystère. 
Le  ruisseau  babillard  entonne  son  refrain. 
A  travers  champs,  un  homme  épand  au  loin  le  grain, 
Satisfait  de  jeter  son  trésor  à  la  terre. 


Et  tout  ce  qui  s'avive  au  germe  fécondant 
Se  propage,  s'agite  et  croît  en  multitude. 
Tout  cela  derechef  reprend  son  habitude, 
Ses  besoins  d'existence  et  de  travail  ardent. 


Oh  !  le  farouche  éveil  des  bourgeons  et  des  sèves  I 
Substantiel  ferment,  mystérieux  levain, 
Soumis  à  ton  pouvoir  magique,  c'est  en  vain 
Que  le  Sol  se  refuse  aux  désirs  de  tes  rêves  I 


Salut  et  gloire  à  toi  I  De  l'hiver  triomphant, 
Sème  sur  nos  matins  le  trop  de  ton  délire, 
Et,  reçois  en  retour  de  mon  cœur,  —  triste  Ijtc  — 
L'hommage  de  ces  vers  comme  un  cadeau  d'enfant  I 
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ORAGE   D'ÉTÉ 


Le  ciel  est  gris.  II  pleut.  Le  tonnerre  au  loin  gronde 
L'horizon   par   instant  s'illumine   d'éclairs. 
Le  feuillage  sanglote  aux  bords  des  étangs  clairs  ; 
Sous  bois,  près  de  la  ferme  un  troupeau  vagabonde. 


Il  semble  que  l'azur  pleure  depuis  toujours... 
Et  l'orage  crépite  aux  carreaux  des  fenêtres  ; 
Ruisselle  sur  les  toits,  dans  le  faîte  des  hêtres. 
Aux  jardins,  et  détrempe  et  souille  les  entours, 


n  s'écrase  et  vagit  sur  les  routes  pierreuses  ; 
Se  perd  dans  les  ravins  avec  des  élans  sourds  ; 
Aux  barrages  se  choque,  écumeux,  en  bonds  lourds 
De  fauves  pourchassés  par  des  meutes  nombreuses. 


II  trace  des  sillons  dans  le  flanc  des  coteaux. 
Lave  aux  vergers  les  fruits  en  proie  aux  bestioles  ; 
Court,  plonge,  se  disperse  à  travers  les  rigoles. 
Submergeant  en  chemin  les  frêles  végétaux. 


Il  s'acharne  à  ployer  les  branches  sur  le  sol  ; 
Torturant  à  plaisir  chênes,  cèdres,  jonquilles. 
Brisant  les  nids  cachés  à  l'ombre  des  charmilles 
Où  l'oisillon  tentait  hier  son  premier  vol. 


Puis  soudain,  le  soleil  apparaît  sans  mystère. 
Des  nuages  rosés  peuplent  l'azur  moins  gris. 
Les  champs,  les  monts,  les  bois  de  cet  émoi  surpris, 
Sentent  frémir  en  eux  le  bon  sein  de  la  terre. 


Et,  tandis  que  le  ciel  reprend  ses  tons  subtils, 
Les  lucarnes  des  toits  —  tels  de  grands  yeux  de  femme, 
Las  d'avoir  trop  pleuré  —  clignotent  sous  la  fiamme 
De  l'astre  rayonnant  venu  baiser  leurs  cils. 
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IL  NEIGE 


La  forêt  maladive  agonise  en  sa  gloire. 
L'automne  a  fui...  L'hiver  envahit  les  grands  bois 
Et  sème  dans  nos  cœurs  cette  joie  illusoire, 
Pleine  du  souvenir  des  choses  d'autrefois. 


Les  sentes,  les  coteaux,  tout  est  d'un  blanc  d'albâtre. 
Une  ouate  au  ciel  gris  s'abat  sur  les  étangs, 
Aux  ravins,  par  les  prés.  Il  fait  bon  près  de  l'âtre 
Ëcouter  de  grand'mère  un  conte  du  vieux  temps. 

Le  vent  hurle  sa  plainte  aux  angles  des  toitures. 
Dans  les  bouleaux  jaunis  et  les  grands  sapins  noirs 
Dont  les  sommets  tangues,  ainsi  que  des  mâtures. 
Bercent  les  nids  mourants  dans  l'angoisse  des  soirs. 


C'est  la  première  neige.  Elle  tombe  sans  trêve 
Menue,  éparse  et  folle  au  vent  capricieux. 
Elle  couvre  sans  bruit  les  chemins  et  la  grève, 
Les  pâtis,  les  ruisseaux  :  tout  est  silencieux. 

Elle  obscurcit  le  jour  de  sa  blancheur  étrange. 
Répandant  sa  toison  sur  les  logis  rêveurs. 
Il  neige  au  fond  des  bois,  il  neige  sur  la  grange. 
Et  sur  le  lac,  et  sur  la  rive,  et  dans  les  cœurs. 

Tout  n'est  plus  qu'un  linceul.  Les  moulins,  les  villages 
Qu'on  voit  blottis  au  loin  dans  les  sombres  replis 
Des  vallons  où  sont  morts  la  mousse  et  les  feuillages. 
Apparaissent  vêtus   d'un  immense  surplis. 

Seule,  parfois  s'ébroue  au  milieu  d'une  mare 
Une  oie  éclaboussant  le  blanc  manteau  soyeux 
Dont  le  sol  se  revêt  comme  on  cache  une  tare  ; 
Un  pâle  soleil  meurt  au  fond  lointain  des  cieux. 

ULRICH    GINORAS. 


JOSEPH  IIAUVEY 


Nous  voici  cette  fois  en  présence  d'un  de  ces  fiers  et  bons 
colons  Canadiens  Français  qui  ont  fait  de  leur  rude  pays 
l'une  des  plus  fécondes  et  des  plus  riches  contrées  de 
r  univers. 

Parti  dès  l'âge  de  treize  ans  pour  les  grandes  prairies  de 
V Ouest-Canadien,  Joseph  Harvey  a  connu  la  dure  vie  du 
nomade  et  du  trappeur.  C'est  durant  ses  longues  périodes 
d' isolement,  où,  seul  parfois  pendant  des  mois  entiers,  il 
n'avait  d'autre  compagnie  que  celle  de  quelques  livres  de 
Hugo,  Byron,  Shakespeare,  que  Joseph  Harvey  écrivit  les 
poèmes  si  pleins  de  généreux  idéalisme  et  de  grave  sérénité 
dont,  à  24  ans,  il  a  composé  son  premier  recueil  :  Les  Épis 
de  Blé,  belle  œuvre  sincère  et  profonde  qui  a  obtenu  le  prix 
^e  «  l'Action  Intellectuelle  »  de  Montréal,  en  1923. 
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A  GINEVRA 


J'ai  fait  ce  rêve  ardent,  ce  rêve  téméraire, 

En  moissonnant  mes  blés,  tête  nue,  en  plein  champ, 

Ivre  de  poésie  et  de  soleil  couchant, 

De  raconter  mon  âme  et  de  chanter  ma  terre  I 


Ah  I  mon  cœur  a  battu,  comme  bat,  en  hiver, 
Le  fléau  sur  les  blés  cuivrés,  les  orges  pâles. 
Quand,  de  ma  rude  main,  que  mordorait  le  hâle. 
Je  griffonnai,  songeur  naïf,  mon  premier  vers  ! 


Pauvre  moi  1  —  Vous  savez,  à  vingt  ans,  comme  on  aime  l 

Avec  quel  espoir  fou,  dans  ce  rêve  doré, 

Je  berçai,  depuis  lors,  chaque  soir,  mon  front  blême... 


Et,  par  ce  crépuscule  automnal,  éploré. 

Je  ne  sais,  feuilletant  mes  candides  poèmes. 

Là,  si  je  vais  sourire,  ou  si  je  vais  pleurer  1 


SIMPLE  IDÉAL 


Mon  idéal  à  moi,  c'est  le  soleil,  la  brise, 
L'or  fauve  des  moissons  ;  c'est  un  coin  de  terroir 
Au  ciel  de  mon  pays,  près  d'un  clocher  d'église  ; 
Le  grand  sillon  fumant  dans  la  fraîcheur  du  soir  1 


Mon  idéal  à  moi,  c'est  un  foyer  rustique  ; 

Une  blanche  maison  au  bord  des  calmes  eaux, 

Où  monte  par  les  nuits,  troublant,  profond,  mystique, 

Le  soupir  de  la  vague  au  milieu  des  roseaux... 
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Mon  idéal  à  moi,  enfin,  c'est  une  femme 
Ayant  les  qualités  que  le  sage  réclame  ; 
Fidèle,  aimante,  gaie,  bonne,  belle?  — 


Qu'importe 


Pourvu  qu'en  franchissant  mon  seuil,  elle  m'appc  rte 
Le  bonheur  dans  la  paix,  et  que  sa  vive    flamme 
Soit  l'âme  du  foyer  —  le  foyer  de  mon  âme  1 


AVEU 


Ne  vous  étonnez  pas  que  parfois  je  sois  triste. 
Ayant  aimé,  je  sais  que  la  douleur  existe  ; 
Je  sais  également  que  l'amour  en  nos  cœurs, 
Quoi  qu'on  dise  ou  qu'on  fasse,  est  encor  le  vainqueur. 


Histrion,  pour  voiler  quelque  intime  blessure, 
On  a  beau,  gravement,  comme  un  moine,  de  bure, 
Se  draper  de  Dédain,  de  Sagesse  —  on  a  beau. 
Tout  au  fond  de  son  âme  ainsi  qu'en  un  tombeau, 


Bâillonner  sa  tendresse,  hélas  I  —  ce  qui  est  pire, 
Déclamer  qu'on  n'est  plus  de  ces  fous  qui  soupirent- 
Pour  un  regard  de  femme,  un  sourire,  une  fleur  ; 


—  Par  un  soir  printanier,  doux  comme  une  caresse. 
L'on  se  surprend  soudain  baisant  avec  ivresse 
Je  ne  sais  quel  billet  à  la  tendre  couleur  1... 


TRISTESSE 


Ce  soir  mon  cœur  est  las,  mendiant  la  caresse 
D'un  rayon  de  printemps,  d'un  rêve  d'avenir  ; 
Car  par  ce  morne  soir  il  pleut  de  la  tristesse 
Goutte  à  goutte  en  mon  âme  où  le  feu  va  mourir. 
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Je  suis  triste  ee  soir  car  mon  foyer  se  traîne 

Et  ne  projette  plus  qu'une  pâle  lueur 

Il  fait  froid,  il  fait  sombre,  et  la  lune  sereine 

Ne  peut  chasser  la  nuit  qui  monte  dans  mon  cœur. 


Il  fait  triste  ce  soir,  et  ma  bûche  agonise  ; 
Tout  est  silence,  paix,  tout  repose,  tout  dort  ; 
Je  ne  peux  pas  chanter  devant  la  cendre  grise 
De  mon  rêve  expirant  et  de  mon  âtre  mort 


En  vain  pour  m'égayer  je  t'accorde,  ô  ma  lyre  : 
Hélas  !  c'est  un  sanglot  qui  vibre  sous  mes  doigts  ; 
Puisque  l'âpre  douleur  a  voilé  ton  sourire 
Et  que  tu  veux  pleurer,  ô  ma  Muse  —  tais-toi  I 


ASPIRATION 


Hélas  !  toujours  un  homme,  hélas,  toujours,  toujours 

Un  faible  cœur  pétri  d'azur  et  de  poussière. 

Que  le  reflet  esprit,  la  ténèbre  matière 

Se  disputent  ainsi  qu'au  fatal  Premier  Jour  ! 


Toujours   vers   l'Infini   fatiguer   sa   paupière. 
Comme  un  oiseau  captif,  s'élancer,   voleter 
Derrière  les  barreaux  de  son  Humanité, 
Pour  toujours  retomber  pantelant  sur  la  pierre  I 


De  la  charnelle  nuit  francliissant  la  frontière, 

Oh  I  qui  m'emportera  sur  une  aile  de  feu 

Vers  l'Athène  céleste,  un  peu  plus  près  de  Dieu  I 


Je  disais  —  et  soudain  un  ange  radieux 

M'apparut  :  Ses  genoux  s'étoilaient  de  lumière. 

«  Qu'es-tu  donc?  »  implorai-je  —  Il  me  dit  :  —  «  La  Prière  »  ! 


JOSEPH    HARVEY, 


CASIMIR   HEBERT 


Bibliophile  et  polyglotte  remarquable,  Casimir  Hébert 
s'est  voué  à  la  carrière  universitaire.  Il  dirige  à  Montréal, 
depuis  de  longues  années,  une  maison  d'enseignement 
réputée  et  figure  parmi  les  membres  les  plus  distingués  de 
la  Société  Historique  de  cette  grande  ville  française. 

D'un  esprit  subtil  et  d'un  jugement  littéraire  très  sûr^  il 
a  lancé  en  1920  une  anthologie  des  poètes  canadiens  qui 
connut  un  succès  considérable.  Poète  lui-même  et  moraliste 
plein  d'humour,  Casimir  Hébert  excelle  dans  l'apologue.  H 
a  écrit  de  nombreuses  fables  publiées  dans  les  principaux 
organes  littéraires  du  Canada  français,  auxquels  il  fournit 
une  collaboration  extrêmement  appréciée. 


148  ANTHOLOGIE  INTERNATIONALE 


L'HIRONDELLE  ET  LA  TORTUE 


Au  retour  du  printemps,  sur  le  vert  des  gazons 
Lentement  cheminait  Madame  la  Tortue. 
Une  hirondelle  vole  aux  abords  des  maisons, 
Des  climats  du  Midi  récemment  revenue. 


—  «  Six  mois  se  sont  passés  que  je  ne  t'ai  revue  *. 

Dit  aussitôt  l'hirondelle  :  «  Qu'as-tu 
Fait  pendant  tout  l'hiver?  »  Il  lui  fut  répondu  : 
«  Mais  ces  six  mois  durant,  j'ai  dormi  :  je  m'éveille 
D'hier  matin.  D'ailleurs  c'est  coutume  chez  nous 

Que  chacun  tout  l'hiver  sommeille. 
Le  printemps  interrompt  nos  rêves  :  de  nos  trous 
Nous  sortons.  »  —  «  Moi,  reprend  l'oiseau,  par  mer,  par  terre 
J'ai,  ce  temps,  voyagé  d'aile  leste  et  légère  ; 

J'ai  vu  les  bords  africains 
Au  sol  toujours  brûlant;  j'ai  vu  les  Pyramides  : 

Dans  le  Nil  j'ai  pris  mon  bain. 
J'ai  survolé  lacs  et  plaines  humides, 
Pourchassé   papillons   merveilleux   et   brillants. 

J'ai  vu  des  races  nombreuses. 
Noires  pour  la  plupart,  mais  cependant  heureuses. 
Or,  voilà  qu'en  ces  lieux  m'attire  le  printemps.  » 


La  Tortue  en  réponse  :  «  O  la  course  futile 

Que  celle  dont  tu  fais  le  récit  ;  s'exposer 

A  des  dangers  sans  nombre,  est-ce  sage?  est-ce  utile? 

Mieux  vaut  cent  fois  dormir  que  tant  oser.  » 

C'était  là  propos  de  tortue. 
Cette  race  est,  dit-on,  lente  autant  que  têtue. 

N'ayant  voulu   que  jaser. 
L'hirondelle,  oiseau  sage,  à  ces  dires  s'est  tue 
N'en  pensant  guère  moins  en  son  vol  à  travers 
Les   airs 
Que  son  amie  avait  telle  berlue 
Qu'elle  en  jugeait  pour  l'instant  comme  grue. 
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Il  est  autant  d'avis  divers 

Que  d'hommes  en  cet  univers  ; 
Chacun,  croyant  le  sien  meilleur,  fort  s'évertue 
A  le'prouver  en  prose  et  même  en  vers. 


LE  HÉRISSON 


Le  hérisson  sentant  les  morsures  du  froid, 
Demandait  à  la  taupe  un  tout  petit  endroit 

Dans  sa  souterraine  demeure   : 

—   Soyez-moi  clémente   en  cette   heure. 

L'hiver  est  rude  en  nos  climats  ; 
Je  ne  saurais  sans  toit,  en  souffrir  les  frimas. 
Vous  qu'on  dit  d'âme  bonne  et  fort  compatissante 

Montrez,  ô  taupe,  un  peu  de  charité. 

A  cette  invite  si  pressante 

La  taupe  ne  sut  résister. 
Un  hôte  si  courtois,  d'urbanité  parfaite, 

Pouvait-elle  le  rebuter? 


Le  hérisson  s'installe  en  l'étroite  chambrette 
Prend  ses  aises  et  fait  son  gros,  autant  qu'il  peut. 
Mais  si  tôt  qu'en  son  trou  notre  taupe  se  meut 
Le  moindre  mouvement  de  son  hôte  qui  bouge 
Enfonce  dans  ses  chairs  d'infâmes  dardillons, 

Qui  les  labourent  comme  gouge. 
—  Monsieur  le  hérisson,  voyez,  ma  robe  est  rouge 
Du  sang  qu'ont  fait  jaillir  vos  piquants  aiguillons. 

Retirez- vous,  je  vous  en  prie. 


Ce  logis  pour  nous  deux  est  vraiment  trop  petit. 
—  Me  retirer!  dit  l'autre,  oh  I  j'en  ai  nulle  envie; 
Pour  moi,  ce  nid  me  va  I  si  le  cœur  vous  en  dit, 
Madame,  et  puisque  ici  ma  présence  vous  gêne. 
Allez  quérir  ailleurs  logis  qui  vous  convienne. 
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Cette  fable  fait  voir  où  charité  nous  mène 
Quand  prudence  en  tout  point  ne  préside  aux  bontés- 
Interdisez  la  porte  aux  esprits  malhonnêtes 
Qui  vous  chasseront  d'où  vous  êtes 
S'ils  parviennent  jamais  à  vivre  à  vos  côtés. 


Réfléchissez,   quelles  lois,   ô  ministres. 
Doivent   sauvegarder  la   jeune   nation   : 
Réglementez  notre  immigration, 
Sans  quoi  vous  préparez  nos  exodes  sinistres. 
Je  vous  le  dis  :  nous  nourrissons 
Beaucoup  trop  de  hérissons. 


CASIMIR    HEBERT» 


MICHEL  HELBRONNER 


Michel  Helbronner  est  né  à  Montréal  en  1876  de  parents 
français.  Après  de  fortes  études  il  embrassa  la  carrière 
d'architecte  où  il  sut  conquérir  l'estime  de  ses  confrères  les 
plus  autorisés.  Membre  de  la  Société  des  architectes  de 
France  et  du  Royal  Institut  Architectural  de  Grande-Bretagne ^ 
il  fut  parmi  les  fondateurs  de  l'Institut  d'Architecture  du 
Canada. 

Poète,  Michel  Helbronner,  qui  a  publié  des  vers  dans 
presque  toutes  les  grandes  revues  françaises  et  canadiennes, 
fut  lauréat  d'un  nombre  considérable  de  concours, notamment 
du  Concours  des  Annales  Politiques  et  Littéraires  de  Paris 
(1907)  et  des  feux  floraux  du  Languedoc  (1912). 
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EFFET  'D'AUTOMNE 


Les  arbres  dépouillés,  sur  le  ciel,  froidement, 
Dentellent,  dans  la  brume,  en  formes  fantastiques. 
De  merveilleux  vitraux  d'anciens  temples  gothiques. 
Ayant  pour  verrière  un  pâle  firmament. 


Les   rameaux  enlacés   par  un  fol   croisement, 
Cisellent,  dans  le  soir,  des  ogives  rustiques. 
Semblables  à  des  nefs  où  montent  les  cantiques, 
Que  le  vent,  tel  un  orgue,  entonne  étrangement. 


Sur  le  chemin  givré,  parvis  sans  fin  qu'on  foule. 
Les  feuilles  mortes  vont,  comme  une  sainte  foule, 
Frissonnante  d'extase,  au  tombeau  de  l'été. 


Puis  les  grands  vents  d'automne,  en  leurs  chants  séculaires. 
Exilant  de  la  nuit  la  morne  obscurité, 
Allument  dans  l'azur  tous  les  cierges  stellaires. 


LE  CHANT  DE  L'ÉRABLE  d) 


Le  soir,  au  coin  du  feu,  quand  s'éteint  le  tison. 
J'écoute,  tout  pensif,  la  bise  monotone 
Soupirant  sa  complainte  aux  étoiles  d'automne. 
Que  berce,  dans  la  nuit,  ce  chant  d'efïeuillaison. 


C'est  l'érable  qui  jette  au  lointain  horizon 
Un  air  de  son  pays,  vers  le  flot  qui  moutonne 
Ou  vers  le  mont  perdu  qui  répète  et  chantonne 
A  l'infini  du  ciel  l'écho  de  sa  chanson. 


(1)  L'Érable  est  l'arbre  dont  la  feuille  a  été  adoptée  comme  emblème  nationa» 
par  les  Canadiens-Français^ 
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Quand  l'été  reviendra,  dans  la  plaine  fleurie, 
L'érable,  tendrement,  au  ciel  de  sa  patrie 
Redira  son  amour  et  sa  fidélité. 


O  peuple  canadien,  dans  la  mâle  espérance, 
Écoute,  noble  et  fier,  ce  chant  de  liberté, 
Et  songe,  que  jadis  il  pleura  pour  la  France. 


L'AME    DES   BOIS 


Il  est  des  nuits  où  les  grands  bois  ont  comme  une  âme 
Qui  dans  l'ombre  renaît,  pleine  d'enchantement, 
Et  vogue  vers  les  champs  fleuris  du  firmament. 
S'enivrer  d'un  parfum  qui  la  trouble  et  la  pâme. 


Du  brin  d'herbe  au  vieux  pin,  chaque  plante  proclame 
A  cette  âme  inconnue  un  éternel  serment. 
Qui  vers  l'azur  heureux  monte  amoureusement 
Donner  à  chaque  étoile  un  regard  plein  de  flamme. 


11  est  des  nuits  d'extase  où  l'érable  rêveur, 

Évoquant  le  passé,  célèbre  avec  ferveur 

La.  gloire  des  aïeux  qui  dorment  dans  la  plaine. 


En  ces  rêves  d'amour  par  l'aurore  apaisés. 
Quand  la  terre  et  le  ciel  confondent  leur  haleine, 
On  croirait  que  dans  l'air  il  bruit  des  baisers. 


FRANCE  -  CANADA 


T)ans  le  sentier  des  ans,  nous  pouvons  revenir. 
Côte  à  côte  et  bercés  par  la  gloire  qui  trace 
Les  exploits  valeureux  de  cette  noble  race. 
Qu'un  océan  sépare  et  ne  peut  désunir. 


Il 
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De  notre  terre,  ô  France  1  où  vit  ton  souvenir, 
Plus  aimé  chaque  jour,  plus  profond  dans  sa  trace. 
Nous  écoutons,  émus,  le  flot...  Ce  flot  embrasse. 
Dans  un  même  baiser,  nos  rives,  sans  finir. 


Tout  nous  parle  d'antan  1  Et  l'érable  sauvage. 
Emblème  de  tes  fils,  sur  ce  lointain  rivage. 
Pour  Toi  module  encore  un  hymne  caressant. 


Dans  une  ardente  foi,  par  le  temps  non  flétrie, 
Un  seul  immense  amour  fait  battre  notre  sang 
Car  nos  âmes  sont  sœurs  et  n'ont  qu'une  patrie. 


NOCTURNE 


La  lune,*  gravement,  majestueuse  et  lente, 
Dans  la  tiédeur  du  soir,  monte  de  l'horizon 
Adoucir  l'azuré  du  céleste  blason, 
Sablé  de  diamants  —  légende  étincelante. 


De  l'infini  descend,  vers  la  terre  brûlante. 
Le  mystique  parfum  et  l'étrange  frisson 
Des  astres  qui,  là-haut,  ébauchent  la  chanson 
De  l'éternel  amour  à  la  brise  troublante. 


Et  de  leurs  bras  géants,  les  arbres  enlacés, 
Comme  des  corps  étreints  longuement  embrassés- 
Soupirent  des  aveux  aux  étoiles  rêveuses. 


Les  feuilles  vers  l'azur  chuchotent  des  serments. 
Pareils  à  des  baisers  de  lèvres  amoureuses, 
Que  se  donnent,  la  nuit,  d'invisibles  amants. 


MICHEL   HELBRONNER^ 


ARTHUR   LAÇASSE 


Né  à  Saint- Anselme,  province  de  Québec,  en  1869, 
l'abbé  Arthur  Laçasse,  docteur  es  lettres  de  l'Universita- 
Laval,  est  un  poète  et  un  lettré  des  plus  estimés  dans  son 
pays,  où  toutes  les  grandes  sociétés  littéraires  et  poétiques 
officielles  ou  privées  s'honorent  de  le  compter  parmi 
leurs  membres  notoires.  Sa  poésie  sobre  et  vigoureuse  est 
d'une  forme  extrêmement  classique.  L'abbé  Laçasse  a 
déjà  publié  deux  importants  volumes  de  vers.  Les  Heures 
solitaires  et  l'Envol  des  Heures,  qui  lui  ont  valu  de  figurer 
parmi  les  lauréats  de  la  Re\^e  des  Poètes. 
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ART  ET  BEAUTÉ 


Pourquoi  donc,  ô  Beauté,  lorsque  tes  yeux  de  flamme 
Plongent,  doux  et  puissants,  jusqu'au  fond  de  mon  âme. 

Me  fais-tu  tressaillir? 
Pourquoi  mon  cœur  ardent,  bercé  par  ta  caresse. 
Peut-il  encore,  extasié  dans  cette  ivresse. 

Te   voir   sans   défaillir?... 


Partout  je  te  rencontre,  en  l'homme  et  dans  les  choses^ 
Là-haut  dans  les  rayons,  sur  terre  dans  les  roses. 

Et  jusqu'au  fond  des  mers  1 
Et  partout  et  toujours  ta  voix  harmonieuse 
Rythme  la  cantilène  immense  et  merveilleuse 

Du  chœur  de  l'univers... 


Sans  toi,  je  le  sens  bien,  mon  âme  inconsolée 
Souffrirait  trop,  hélas,  loin  du  ciel,  isolée 

En  ce  sombre  milieu... 
Mais  d'où  viens-tu?  Quelle  est,  dis-moi,  ton  origine? 
Serais-tu  la  splendeur  ineffable  et  divine 
De  la    Face   de   Dieu?... 


II 


—  De  l'art  je  suis  la  fille  obéissante  et  belle- 
Mais  vouée  au  Seigneur,  mon  seul  Maître  et  mon  Roi  1 
Sœur  du  bien  et  du  vrai,  jamais,  au  mal  rebelle. 
Je  ne  me  prostitue  en  violant  sa  loi... 
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L'Art,  en  caressant  l'air  qu'ici-bas  tu  respires, 
Harmonise  les  chants  épars  qui  sont  en  lui, 
Et  quand  l'artiste  les  module  sur  sa  lyre. 
Je  suis  l'inspiratrice  aimante  qu'il  poursuit. 

Si  des  souples  rameaux  effleurés  par  la  brise, 
S'envole,  ainsi  que  d'une  harpe,  un  son  joyeux. 
Aussitôt  j'apparais,  et  l'humble  vocalise 
A  ma  voix  se  transforme  en  un  hymne  pieux... 


L'Art,  captant  les  rayons  diffus  de  la  lumière, 
Dit  au  peintre  :  Travaille  1  Un  tableau  resplendit, 
Évocateur  de  paix  ou  de  gloire  guerrière... 
Je  guidai  le  pinceau  que  sa  main  lui  tendit. 


Et  lorsque,  sous  ses  doigts,  le  marbre  vit,  s'anime. 
Et  que  les  panthéons,  sous  les  cieux  constellés. 
Dressent,  hardis  et  fiers,  leur  coupole  sublime, 
Je  règle  leurs  contours  finement  ciselés. 


Que  l'Art  élève  enfin,  jusqu'à  lui,  la  Parole, 
Cette  musique  exquise  et  faite  de  clarté. 
Je  me  libère  alors  des  voiles  du  symbole, 
Et  je  m'identifie  avec  la  Vérité, 


Je  rythme  la  pensée,  et  par  la  Poésie, 
J'infuse  au  verbe  humain  ma  grâce  et  mon  ardeur  ; 
Je  suis  le  cœur  qui  bat,  l'âme  qui  s'extasie 
Dans  le  poète,  cet  amant  de  ma  splendeur... 


Lève  les  yeux,  regarde,  interroge  l'espace  : 
Vois  ces  mondes  de  feu  projetant  leurs  rayons 
Sur  les  routes  sans  fin  dont  nul  ne  sait  la  trace... 
Je  chante  dans  la  Lyre  et  luis  dans  Orion  I 


Suis-moi,  monte  plus-haut,  par  delà  l'empyrée. 
Aux  bornes  du  fini,  dans  l'ombre,  au  ciel  des  cieux. 
Parmi  les  séraphins  aux  ailes  diaprées  !... 
Contemple-moi  I  je  suis  partout  où  règne  Dieu  I 
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Voilà  mes  fonctions,  voilà  mon  origine  I 
Mais  sache  qu'un  cœur  pur  est  mon  trône  de  choix 
J'ai  pour  lui  des  secrets,  et  des  clartés  divines 
Hautes  jusqu'à  l'extase  en  face  de  la  Croix.. 


O  Beauté  1  si  mon  cœur  ne  rêve  qu'harmonie, 
Si  je  te  vois  partout,  c'est  que  tu  vis  en  moi  ! 
Et  je  puis  accueillir  ta  caresse  bénie. 
Car  je  veux,  en  chantant,  servir  Dieu  comme  toi  I 


CHARMANTE  CONFIDENCE 


Un  jour  petit  Louis,  triste,  le  front  penché, 
A  son  curé  disait  :  «  Quand  je  fais  ma  prière. 
Mon  esprit,  malgré  moi,  s'envole  au  cimetière 
Et  voilà,  j'ai  grand  peur  que  ce  ne  soit  péché... 


Et,  naïf,  le  cœur  gros,  impuissant  à  cacher 
Une  larme  qui  tremble  au  bord  de  sa  paupière  : 
«  Depuis  qu'au  ciel,  dit-il.  Dieu  m'a  ravi  ma  mère, 
Je  voudrais  Le  prier...  mais...  j'en  suis  empêché...  » 


«  —  Ta  maman,  dit  le  prêtre,  il  faut  prier  pour  elle, 
Louis  1  »  Mais  l'orphelin  à  l'humide  prunelle 
Essaya  de  sourire,  et  ne  répondit  pas... 


Puis,  sans  lever  la  tête,  et  la  voix  attendrie. 

Il  avoua,  charmant,  les  yeux  baissés,  très  bas  : 

«  Quand  je  prie  —  est-ce  mal?  —  c'est  elle  que  je  prie  !  » 


ARTHUR    LAÇASSE. 


13LANCHE  LAMONTAGNEBEAUREGxVRD 


Blanche  Lamontagne-Beauregard  est  née  à  Escoumains, 
province  de  Québec,  en  1889.  C'est  dans  celle  admirable 
région  des  bords  du  Saint-Laurent  qu'elle  apprit  à  regarder 
et  à  chérir  la  nature  dont  son  œuvre  dénote  une  fidèle  observa- 
tion. Elle  aime  à  chanter  les  champs,  les  forêts,  les  mon- 
tagnes, et  toute  sa  poésie  est  empreinte  d'un  agréable 
souffle  pittoresque  et  rustique.  Ses  écrits  se  composent  de 
cinq  recueils,  de  poèmes.  Visions  Gapésiennes,  Par  nos 
Champs  et  nos  Rives,  La  Vieille  Maison,  Les  Trois  Lyres, 
La  Moisson  Nouvelle,  d'un  roman,  Un  Cœur  Fidèle,  et 
d'un  volume  de  contes,  Récits  et  Légendes. 
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LES  BLÉS 


Ce  matin,  plus  lourds  dans  la  brise. 
Les  blés  se  sont  mis  à  pleurer  ; 
Au  fond  de  leur  prunelle  grise 
J'ai  vu  des  larmes  s'égarer. 


Courbés  sous  le  poids  de  leur  peine 
Ils  ont  penché  leur  front  trop  lourd, 
Et  leurs  pleurs  brillaient  dans  la  plaine, 
Comme  un  bijou  sur  du  velours... 


«  Nous  pleurons  en  un  deuil  suprême  l 
«  La  douleur  au  sombre  courroux 
«  Nous  a  touchés  de  sa  main  blême, 
«  Et  verse  sa  détresse  en  nous  I 


«  Étendant  nos  bras  en  prière 

«  Vers  la  face  du  Tout-Puissant, 

«  Nous  sentons  croître  en  nos  paupières 

«  Des  larmes,  des  larmes  de  sang... 


«  Ah  I  bien  grande  est  notre  souffrance, 

t  Me   dirent   les   blés   canadiens   : 

«  Nous  pleurons  sur  les  blés  de  France 

«  Qu'écrasent  les  canons  prussiens  !  »... 


HIVER  CANADIEN 


Mais  j'aime  ton  brillant  cortège. 
Tes  monts  au  sapin  toujours  vert. 
J'aime  la  splendeur  de  ta  neige, 
J'aime  ta  blancheur,  rude  hiver  1 


BLANCHE    LAMONTAGNE-BEAURECAFm  ICI 


On  dirait  du   ciel  sur  les  branches, 
Il   neige   en    flots   étincelants. 
Les  collines  sont  toutes   blanches, 
Et  les  villages  sont  tout  blancs... 


Protectrice  comme  une  mère, 
La  neige,  encerclant  le  coteau, 
Semble  vouloir  prendre  la  terre 
Dans  les  plis  de  son  blanc  manteau 


Dans  les  villages  solitaires 
Tous  les  vaillants  semeurs  de  blés, 
Fronts  résignés,   âmes   austères, 
Près  du  feu,  se  sont  rassemblés. 


C'est  l'heure  des  paroles  tendres. 
Des  rires  fusant  sans  raisons. 
Dans  la  veillée  on  croit  entendre 
Palpiter  l'àme  des  maisons  I... 


Et  la  lampe,  la  bonne  lampe 
A  des  feux  inaccoutumés. 
Son  reflet  brille  sur  la  tempe 
De  tous  les  êtres  bien-aimés. 


Puis  la  nuit  s'étend.  On  écoute 
Le  bruit  des  grelots  dans  le  noir. 
Un  traîneau  passe  sur  la  route. 
Une  voix  chante  dans  le  soir... 


RÊVE  DU  SOIR 


Quand  le  soleil,  dans  un  flot  de  pourpre  et  de  sang, 
Derrière  les  sommets  majestueux  descend. 
Couvrant  de  son  manteau  la  haute  forêt  \ierge. 
Et  les  buissons  secrets  d'où  le  parfum  émerge. 
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Quand  le  soleil,  dorant  les  ravins  tortueux, 

Ouvre  des  lacs  d'azur  dans  les  marais  boueux, 

Et  d'un  reflet  où  toute  chose  se  redore, 

Plus  chaud  cjue  le  midi,  plus  vivant  que  l'aurore, 

Verse  à  flots  la  clarté  du  ciel  sur  le  chemin, 

Et  pare  de  ses  feux  l'âpre  désert  humain. 

A  l'heure,  où  des  coteaux,  qui  cessent  de  bruire, 

Tièdes   et  réjouis  du   matinal  sourire, 

Disparaît  le  magique  essaim  des  papillons. 

Dont  le  vol  semble  fait  de  rêve  et  de  rayons  : 

A  l'heure  où  loin  de  nous  s'enfuient  les  demoiselles, 

A  cette  heure  si  tu  crois  posséder  des  ailes. 

Pour  franchir  la  lointaine  rive  et  le  vallon, 

Et  la  blonde  colline  où  souffle  l'aquilon, 

Si  ta  pensée  ardente  et  ton  âme  légère 

S'envolent  au  delà  de  la  ville  étrangère 

Pour  retrouver  cet  être  entre  tous  préféré. 

Celui  dont  chaque  jour  ton  cœur  est  altéré; 

Si  sans  craindre  la  mort  et  sans  peur  des  désastres. 

Le  soir,  après  avoir  recontemplé  les  astres. 

Après  avoir,  caché  dans  l'antre  des  roseaux,    . 

Écouté  longuement  la  chanson  des  oiseaux. 

Tu  voudrais  dans  l'amour  dont  ton  âme  s'inonde. 

Endormir  contre  toi  sa  chère  tête  blonde. 

Et,  le  gardant  de  tout  mal  et  de  tout  affront, 

Tu  voudrais  de  ta  douce  main,  calmer  son  front  ; 

Si  le  soir,  à  cette  heure  où  l'âme  est  asservie. 

Sous  son  rêve,  tu  sens  que  sa  vie  est  ta  vie  ; 

Referme  ta  fenêtre  et  regagne  ton  toit. 

Rentre  en  toi-même  :  tu  portes  le  ciel  en  toi  !... 

BLANCHE    LAMONTAGNE-BEAUREGARD. 


ALICE    LEMIEUX 


Délicieuse  poétesse  de  vingt  ans  à  l'âme  toute  de  pureté 
prinianière  et  de  fraîche  déliccdesse,  Alice  Lemieux  est  née 
à  Québec  et  vit  actuellement  à  Saint- Michel  de  Bellechasse, 
sur  les  bords  du  majestueux  Saint-Laurent.  Sa  poésie  fluide 
et  imagée  coule  avec  une  agréable  aisance  sans  cependant 
tomber  dans  le  conventionnel  et  le  diffus.  Le  grand  mérite 
d'Alice  Lemieux  réside^  avant  tout,  dans  la  lumineuse 
émotivité  de  son  jeune  cœur  et  dans  la  sincérité  toute  spon- 
tanée de  son  inspircdion.  Si  cette  jeune  fille  sait  conserver 
intacte  sa  native  originalité  en  la  perfectionnant  par  un 
fécond  labeur  il  faut  attendre  d'elle  une  ample  floraison 
de  poèmes  nostalgiques  et  sentimentaux  I 
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MATURITÉ 


Mon  âme  est  comme  un  fruit  trop  lourd  et  trop  vermeil^ 
Il  a  mûri  trop  vite  aux  rayons  du  soleil 

Des    saisons    achevées  ; 
Je  le  voudrais  plus  vert,  je  le  voudrais  moins  mûr. 
Car  il  tremble  parfois,  son  abri  n'est  plus  sûr 

Sous  les  branches  ployées. 


Des  rayons  trop  hâtifs  l'ont  paré  de  couleurs, 
n  a  bu  le  nectar  de  la  rosée  en  pleurs, 

Déjà  son  cœur  frissonne 
En  voyant  apparaître  sa  maturité  ; 
Il  a  vu  le  printemps.  Sans  connaître  l'été 

Il   sent   venir   l'automne. 


Près  de  lui  le  feuillage  est  vert  et  jeune  encor, 
Le  soleil  radieux  met  un  grand  tapis  d'or 

Sur  les  champs  qu'il  éclaire  ; 
Mais  mon  âme  pourtant  est  un  fruit  mûr  et  lourd, 
Que  je  tremble  de  voir,  bientôt,  par  un  beau  jour. 

Tomber...  dans  la  lumière. 


QUAND  DONC  MA  POÉSIE  AURA-T-ELLE  DES  AILES  ? 


Quand  donc  ma  poésie  aura-t-elle  des  ailes? 
Quand  sera-t-elle  assez  forte  dans  sa  douceur, 
Pour  que  l'on  puisse  entendre  y  palpiter  mon  cœur? 
—  Mon  cœur  caché  souvent  dans  ces  frêles  dentelles? 


Quand  mes  vers  auront-ils  tout  le  parfum  du  soir? 
Seront-ils  assez  grands  pour  contenir  mon  âme  ; 
Et  pourront-ils  un  jour  devenir  cette  flamme, 
Dont  la  lumière  apporte  et  l'amour  et  l'espoir? 
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Et  quand  pourrai-je  enfin  l'offrir  ô  poésie, 
De  ces  vers  que  je  rêve  de  tisser  pour  toi  : 
Musique  qui  soupire  et  qui  murmure  en  moi, 
Accents  où  je  voudrais  mettre  un  peu  de  ma  vie. 


...  J'espère  en  l'avenir  et  peut-être  qu'un  jour. 
Je  pourrai  dignement  ciseler  de  mes  vers, 
Une  urne  à  contenir  la  voix  de  l'univers... 
J'essaierai  ce  jour-là,  d'y  loger  mon  amour... 


ENTHOUSIASME 


Il  est  plus  de  printemps  dans  ma  jeunesse  en  fête. 
Que  dans  tous  ces  lilas  enivrés  de  soleil  ; 
Il  est  plus  de  chansons  dans  ma  lyre  muette, 
Que  dans  les  nids  :  ces  fleurs  des  arbres  et  du  ciel. 


Je  sens  plus  de  tendresse  en  mes  rêves  de  femme. 
Qu'il  frémit  de  parfums  dans  les  doigts  du  matin. 
J'ai  plus  de  désirs  purs  d'idéal  dans  mon  âme. 
Que  dans  ces  lys  qui  prient  le  soir  en  mon  jardin. 


Les  érables  sont  blonds  à  force  de  lumière, 
Le  lac  est  presque  un  ciel  à  force  d'être  bleu... 
Pourtant  mon  cœur  a  plus  de  jour  dans  son  mystère. 
Mon  âme  a  plus  d'azur...  car  mon  soleil  c'est  Dieu... 


OH...  CE  ROCHER,  CE  VENT,  CES  VAGUES... 


Les  vagues  se  penchaient  en  des  gestes  de  fleurs. 
Et  drapaient  le  rocher  de  mousselines  blanches. 
Apportant  à  nos  pieds  une  algue  ou  quelques  branches. 
Et  chantant  pour  nous  deux  leur  nocturne  berceur. 


Un  vent  taquin  froissait  les  fleurs  de  mon  corsage. 
Et  toujours  sur  mon  front  rejetait  mes  cheveux. 
Mais  vos  doigts  patients  en  découvraient  mes  yeux, 
Bénissant,  je  crois  bien,  la  brise  si  peu  sage. 
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Vous  me  disiez  tout  bas  des  riens  que  j'adorais, 
Des  mots  que  vous  aviez  parfumés  de  votre  âme 
J'avais  tant  de  bonheur  dans  ma  robe  de  femme. 
Que  faible,  j'ai  senti  soudain  que  je  pleurais... 


Je  pleurais  de  savoir  que  l'heure  serait  brève. 
Et  que  je  reviendrais  sur  ce  rocher  brumeux 
Seule,  rêver  au  temps  où  nous  rêvions  à  deux 
Que  la  vie  est  un  jour,  que  la  joie  est  un  rêve. 


J'étais  triste  et  pourtant  dans  le  soir  mauve  et  griS;. 
Qui  descendait  vers  nous  en  buvant  la  lumière, 
Je  glanais  une  gerbe  adorable  éphémère. 
De  vos  regards,  vos  mots,  vos  gestes  et  vos  ris. 


Parfumée  à  votre  âme  et  cachée  en  la  mienne. 
Gerbe  qu'il  fait  si  bon  retrouver  quand  parfois. 
Avide  de  bonheur  je  me  penche  et  je  bois, 
Ce  qu'elle  a  conservé  de  sa  douceur  ancienne... 

Oh...  ce  rocher,  ce  vent,  ces  vagues,  cette  voix. 

FLEURS 


Hier  encor  j'aimais  les  roses, 
Hier  au  temps  de  mon  bonheur  ; 
Dans  leurs  beautés  fraîches  écloses, 
Sou  ventes  fois  j'ai  mis  mon  cœur. 


Aujourd'hui  j'aime  les  pensées. 
Dont  l'amitié  fleurit  mes  pas  ; 
Leurs  voix  timides,  effacées. 
Ont  des  mots  qui  ne  fanent  pas. 


Demain  j'aurai  des  immortelles 
Dans  le  jardin  de  mes  amours  ; 
J'aimerai,  pour  vivre  avec  elles, 
Des   fleurs...  qui  souriront  toujours. 

ALICE    LEMIEUX. 


LIONEL-ENGLEBERT    LEVEILLE 


Né  à  Saint- Gabriel  de  Brandon,  Lionel  Léveillé,  en 
littérature  Englebert  Galèze,  qui  occupe  au  barreau  de  Mont- 
réal une  situation  enviable^  a  écrit  de  nombreux  poèmes  réu- 
nis en  trois  recueils.  Les  Chemins  de  TAme,  La  Claire 
Fontaine,  Chante  Rossignol  Chante,  d'où  émane  une 
intense  et  originale  impression  de  sentimentalisme  littéraire. 
Certains  de  ses  courts  poèmes  tels  que  Hantise  et  Vois-tu 
ce  Chemin,  que  nous  reproduisons  ci-dessous  témoignent 
d'un  art  curieusement  évocateur,  qui,  par  de  sobres  et  magné- 
tiques raccourcis,  nous  conduisent  aux  confins  de  l'énigma- 
tique  et  de  l'inexprimable. 


168  ANTHOLOGIE  INTERNATIONALE 


HANTISE 


Pour  ce  que  la  chose  intéresse. 
C'était  un  errant  sourcilleux, 
Devant  son  sourire  en  détresse, 
Qui  voyait  toujours  deux  grands  yeux, 


Que  l'étoile  ou  le  soleil  luise, 
Lui  virant  l'âme  jusqu'au  fond. 
En  s'enfuyant  de  leur  hantise, 
11  a  roulé  du  haut  d'un  pont. 


On  arracha  le  pauvre  hère 
Au  doux  lit  des  flots  caressants. 
On  a  fait  un  trou  dans  la  terre, 
Ehoupe  !  on  l'a  jeté  dedans. 


Pour  ce  que  la  chose  intéresse  I 
C'était  un  errant  sourcilleux, 
Devant  son  sourire  en  détresse. 
Qui  voyait  toujours  deux  grands  yeux. 


VOIS-TU  CE  CHEMIN 


Vois-tu  ce  chemin  misérable 
Dont  jamais  n'ont  foulé  le  sable 
Que  les  pas  du  désespéré?... 
C'est  par  là  que  je  m'en  irai. 
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Depuis  des  jours  ma  malle  est  prête. 
Un  peu  de  tendresse  inquiète, 
Un  pauvre  souvenir  navré, 
C'est  tout  ce  que  j'emporterai. 


Et,  sans  crainte  que  nul  n'écoute, 
Loin,  bien  loin,  au  bout  de  la  route, 
Dans  le  grand  silence  éploré, 
Longuement  je  t'appellerai. 


CROIRE... 


Ah  !  Croire  1  Croire  sans  lassitude  ni  faiblesse 
Croire  au  renoncement  ou  croire  à  la  richesse 
Croire  au  faste  insolent,  croire  à  l'humilité. 
Croire  au  dédain,  croire  au  doute,  à  la  cruauté. 
D'un  vouloir  qui  sans  fin  s'exalte  et  se  prolonge 
Croire  aux  bas  appels  de  l'instinct,  croire  au  mensonge, 
Croire  aux  regards  voilés  de  tendresse  ou  d'ennui. 
Clairs  et  beaux  comme  des  reflets  d'astre  dans  la  nuit. 
Bondir  comme  le  flot  au  courant  qui  l'entraîne. 
Croire  à  la  joie,  croire  à  l'amour,  croire  à  la  haine. 
Aux  rampes  de  sentiers  courts  et  toujours  nouveaux 
Ne  plus  laisser  son  rêve  et  sa  chair  par  lambeaux. 
Comme  en  un  jardin  clos  où  le  cœur  se  repose, 
Croire  à  la  terre,  au  ciel,  mais  croire  à  quelque  chose. 


Sans  plainte  et  sans  regret  gravir  l'âpre  chemin 
De  quelque  songe  altier  de  quelque  effort  humain, 
Croire  pour  rester  droit  sous  l'éloge  ou  le  blâme. 
Croire  pour  assurer  un  refus  à  son  âme. 
Une  porte  sans  cesse  ouverte  à  sa  frayeur. 
Quand  le  vent  des  plaisirs,  quand  le  vent  des  douleurs 
Hurlent  et  violemment  tendent  toutes  ses  fibres. 
Croire  pour  être  fort,  croire  pour  être  libre, 
Inflexible  et  jamais  de  son  but  dessaisi. 
Dans  l'unique  et  rude  sillon  qu'on  a  choisi. 


12 
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FEMME 


Etre  pur,  être  bon,  être  innombrable,  femme. 

Chapelet  gracieux,  harmonieuse  gamme 

De  tous  les  mots,  les  cris,  les  rêves,  les  frissons 

Éparpillés  au  vent  des  terrestres  saisons. 

Seul  reflet,  ici-bas,  de  lumière  divine 

Dont  parfois,  doucement,  notre  ombre  s'illumine^ 

Tous  les  apaisements,  les  secours  et  les  soins 

Dont  notre  cœur  charnel  a  senti  le  besoin. 

Source  de  clair  pardon,  ombrage  de  tendresse, 

Au  long  de  nos  chemins  misérables.  Caresse  1 

Après  l'effort  sans  but  des  jours  toujours  pareils. 

Plus  douce  au  corps  meurtri  que  l'aile  du  sommeiL 

Ange  à  qui  donne  le  jargon  de  nos  chimères 

Les  noms  charmés  de  sœur  et  d'épouse  et  de  mère. 

Sourire  printanier,  juvénile  ferveur. 

Amour  fécond  et  saint,  rêve  dont  la  candeur. 

Comme  un  soleil  d'avril  sur  tout  l'azur  rayonne. 

Miracle  de  bonté,  de  vaillance...  pardonne. 

Dans  le  débordement  des  cauchemars  maudits. 

Les  pleurs  versés  sans  nombre  et  les  mots  que  j'ai  dits 

D'injuste  cruauté,  de  reproche  ou  d'injure. 

Lorsque  au  seuil  délaissé  de  ma  détresse  obscure 

Le  doute  grimaçant  épandait  son  effroi. 

Si  l'on  pleure,  gémit  ;  si  l'on  souffre  par  toi. 

C'est  que  toi  seule  au  front  qu'invite  l'espérance 

Est  digne  d'indiquer  la  joie  ou  la  souffrance. 
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PAUL   MORIN 


Voici  le  Poète  canadien-français  qui,  bien  que  jeune 
encore,  jouit  dans  son  pays  de  l'autorité  et  du  prestige 
littéraires  les  plus  incontestés.  Pour  la  plupart  de  ses  compa- 
triotes, il  est  le  grand  poète  canadien  de  l'époque. 

Quant  à  nous,  moins  enclins  à  ces  transports  d'enthou- 
siasme, parce  que  peut-être  un  peu  plus  blasés  en  matière 
de  poésie,  nous  sommes  heureux  de  saluer  en  Paul  Morin 
un  styliste  de  grande  classe  en  même  temps  qu'un  poète  de 
haute  lignée. 

D'une  formation  intellectuelle  heureusement  perfectionnée 
au  cours  des  séjours  prolongés  et  des  nombreux  voyages  qu'il 
fd  aux  pays  du  classicisme  traditionnel,  Paul  Morin  se 
distingue  par  une  vision  poétique  précisée,  amplifiée,  illu- 
minée au  contact  des  harmonieux  horizons  de  France,  d'Italie 
ou  de  Grèce.  Il  a,  d'ailleurs,  vécu,  pendant  de  laborieuses 
années,  de  notre  vie  intellectuelle  et  de  la  vie  littéraire  de 
certains  de  nos  salons  réputés.  L'influence  du  Parnasse,  du 
Symbolisme  et  du  Néo-Classicisme  a  laissé  sur  lui  son 
empreinte.  Il  a  su  lire  et  goûter,  en  artiste  érudit,  Leconte  de 
Liste,  de  Heredia,  Samain,  Verhaeren,  Moréas  et  Régnier. 
Paul  Morin,  dans  toute  l'acception  du  mot,  est  un  beau 
disciple. 

Il  a  déjà  publié  deux  volumes  de  poèmes  qui  ont,  à  juste 
titre,  mérité  les  approbations  des  lettrés  :  Le  Paon  d'Email 
et  Poèmes  de  Cendre  et  d'Or.  Nous  devons  attendre  de  lui, 
une  fois  son  idéal  mûri,  au  cœur  même  de  son  beau  Pays, 
des  œuvres  puissamment  originales  où  il  mariera,  comme  il 
le  dit  avec  une  souveraine  élégance  patriotique  : 

Les  mots  canadiens  aux  rythmes  de  la  France 
Et   l'érable   au  laurier. 

Secrétaire  général  de  l'Ecole  des  Beaux- Arts  de  Montréal, 
Paul  Morin  a  obtenu  récemment  le  Prix  national  de  Poésie 
institué  par  l'actuel  Ministre  de  l'Instruction  Publique, 
l'Honorable  Athanase  David,  qui,  grand  ami  et  protecteur 
des  lettres  et  des  arts,  doit  être,  avec  raison,  considéré 
comme  le  Colbert  du  Canada-Français. 


172  ANTHOLOGIE    INTERNATIONALE 


LE  DÉPART 


Pour  la  dernière  fois  j'ai  gravi  les  coteaux 
Dans  l'odeur  de  tilleul,  d'eau  paisible  et  de  frêne 
Que  verse,  de  Meudon  à  l'île  de  Puteaux, 
La  latine  douceur  d'un  matin  sur  la  Seine. 

O  clier  pays  que  j'aime  autant  que  mon  pays, 

Vous  ne  serez  demain  qu'une  des  cent  chimères 

Dont  meurt  le  fils  de  ceux  qui,  vendus  et  trahis, 

Vous  ont  tout  pardonné,  puisqu'on  pardonne  aux  mères  1 

Je  vous  aimerais  trop  ;  je  ne  vous  verrai  plus. 
Mais  je  veux  dire  à  tous  que  mon  âme  est  française. 
Combien  je  vous  goûtai,  combien  vous  m'avez  plu, 
Que  votre  air  est  doux  comme  un  visage  qu'on  baise. 

Adieu.  J'emporte  en  moi  votre  nom  adoré 

Et  tout  ce  qu'il  contient  d'amour  et  d'espérance. 

Tu  es  toute  en  mon  cœur.  Bientôt  je  reverrai 

Ma  terre  maternelle  et  noble...  Adieu,  ma  France  1 


CONSEIL 


N'analyse  jamais  ce  cœur  triste  et  subtil 
Qui  t'angoisse  et  te  lie, 

Tu  n'y  rencontreras,  si  généreux  soit-il. 
Que  la  mélancolie. 

Dissèque  froidement  cette  sincérité 
Où  ton  âme  se  livre... 

Le  plus  fol  amoureux  a  toujours  imité 
Les  mots  de  quelque  livre. 
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Chasse  le  souvenir  des  candides  serments 

De  celle  que  lu  aimes, 
Ton  esprit  n'y  verra  que  sujets  de  romans 

Et  matière  à  poèmes. 

N'évoque  pas  non  plus  les  beaux  jours  consacrés 

A  l'ardente  nature, 
Ta  mémoire,  depuis,  les  a  dénaturés 

Par  la  littérature. 


Le  rapide  présent  ou  le  bel  avenir 

Ne  charme  ni  ne  touche. 

Tel  baiser  donnera  le  cruel  souvenir 
D'une  plus  chère  bouche. 

Il  te  faut  ignorer  tout  sentiment  nouveau, 
Toute  tendresse  douce, 

Involontairement,  le  livresque  cerveau 
Les  chasse  et  les  repousse... 


Mais  du  laurier,  surtout,  fuis  les  amers  rameaux, 
—  Tour  d'ivoire  et  d'argile  — 

n  n'est  de  calme  vrai  que  parmi  les  tombeaux, 
Farouche  et  sûr  asile  I 


LE  SOIR  CLAIR  NOUS  CONDUIT... 


Le  soir  clair  nous  conduit  au  jardin  taciturne 
Où,  diaphanes  lys  aux  tiges  de  cristal. 
Aux  pieds  de  marbre  blanc  d'un  Pan  sentimental 
Bleuissent  les  jets  d'eau  dans  la  tiédeur  nocturne. 


Frêle  lampe  de  paix  après  l'ardeur  diurne, 
Le  croissant  nacré  plane  en  l'azur  vespéral. 
Les  paons  ne  troublent  plus  le  calme  pastoral. 
Vois,  la  lune  s'émaille  aux  flancs  polis  d'une  urne. 
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L'air  est  lourd  de  parfums,  de  trouble  énamouré, 
L'âme  des  roses  n'est  qu'un  soupir  éthcré 
Dans  le  silence  grave  où  l'heure  d'or  s'endeuille  ; 


Mélancoliquement,  d'un  bel  astre  éveillé, 
Dans  mon  cœur  ébloui,  calice   émerveillé, 
Comme  une  fleur,  la  nuit  violette  s'efîeuille... 


SAGESSE 


Vous  avez  dédaigné  le  lac  et  la  forêt? 

Allez.  Entretenez  vos  savantes  névroses  ! 

Vos  livres,  sous  la  lampe,  et  leurs  plus  doctes  gloses 

Vous  cacheront  toujours  l'essentiel  secret. 


Dans  mon  jardin  étroit,  j'écrirai  ce  sonnet 
Qui  raille  vos  travaux  stériles  et  moroses  ; 
Les  poèmes  subtils  et  les  naïves  roses 
Sont  le  calme  mystère  où  mon  esprit  se  plaît  ; 

Et,  sachant  la  suave  et  déchirante  joie 

Du  soir  brodé  d'argent,  du  jour  tissé  de  soie. 

Je  veux,  plus  fortuné  que  vous  et  plus  vainqueur. 

Mourir,  fougueux  encore  de  force  adolescente, 
D'avoir  imprudemment  fait  éclater  mon  cœur. 
Sous  la  sandale  d'or  de  l'heure  éblouissante. 


PAUL   MOP.IN. 


MARTHE  DES  SERRES 


Avec  les  poètes  Harnj  Bernard,  Brisset  des  Nos,  le 
<lélicieux  Robert  Choquelte,  Emile  Coderre  et  Jules  Trem- 
blay, Marthe  des  Serres  —  pseudonyme  de  M^ie  Hélèn: 
-Charhonneau  —  dans  la  poésie  canadienne,  représente 
très  nettement,  bien  que  sans  excès,  mais  avec  une  capti- 
vante sincérité,  les  tendances  d'un  impressionnisme  moderne 
plus  vivant  et  plus  audacieux. 

D'un  tempérament  littéraire  exceptionnel,  Marthe  des 
Serres  s'exprime  avec  une  science  intuitive  de  l'image  et  du 
verbe  dans  une  forme  qui,  telle  une  gemme  aux  irradiantes 
facettes,  projette  autour  d'elle  un  rayonnement  idéal. 

Elle  a  déjà  produit  un  curieux  et  substantiel  recueil 
intitulé  Opales  et  un  volume  de  prose,  Châteaux  de  Cartes.  // 
faut  attendre  d'elle  des  œuvres  dont  il  serait  juste  que  les 
^chos  franchissent  l'Océan. 
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VERS  VOUS  JE  ME  SUIS  ARRÊTÉE 


Vers  vous  je  me  suis  arrêtée, 
Décoiffée  et  lasse  du  vent 
Qui  passait  sa  main  enchantée, 
Sur  mes  roses  par  trop  souvent. 


Dans  vos  yeux  j'ai  lu  le  poème 
Qu'écrivit  mon  cœur  interdit. 
Vous  ressemblez  à  ce  que  j'aime, 
Mes  yeux  ne  vous  l'ont  donc  pas  dit? 


Pour  vous  conquérir,  à  ma  porte, 
Je  mets  des  guirlandes  d'ors  roux, 
Votre  visite  ne  m'apporte 
Que  lendemains  de  regrets  doux. 


Mais  il  me  reste  une  asphodèle 
Dont  je  parerai  mes  cheveux 
Et  dans  une  pose  fidèle, 
J'attendrai  l'Heure  des  aveux. 


HEURE  MAUVE 


Je  bois  au  festin  de  ta  caresse, 

O  baiser  qui  butine  sur  ma  lèvre 

Comme  l'abeille  dans  le  cœur  des  violettes  blanches. 

Sous  le  bandeau  d'ivresse  collé  à  mon  front 

Comme  des  feuilles  de  laurier-rose, 

La  lumière  de  mes  yeux  baisse  d'elle-même. 

Et  je  reste  ainsi  suspendue  à  des  fragments  de  bonheur 

Qui  mêlent  l'espérance  à  l'amour. 

Dans  la  corbeille  offerte  de  mes  amoureuses  lè\Tes. 

Chut  1...  c'est  l'heure  mauve  des  enchantements  I 
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VOUS  QUI  NE  VIENDREZ  PLUS 


Le  chœur  des  feuilles  s'ouvre  à  l'attaque  du  vent  ; 
De  l'écrin  bleu  du  firmament, 
La  nuit  apparaît  lentement. 

Je  vais  par  le  soir,  seule  et  libre  de  conquête, 
J'ai  les  étoiles  sur  la  tête, 
Dans  le  cœur,  des  désirs  de  fête, 

Seule  et  parfois  rêvant  de  ne  pas  revenir, 
Pour  oublier  ou  me  punir 
D'avoir  voulu  me  souvenir. 


Mais  comment  oublier  un  amour  taciturne, 

Quand  la  montagne  étend  son  vieux  manteau  de  lune. 

Et  fait  danser  ses  fleurs  sous  un  archet  nocturne? 


Tous  les  parfums  des  nuits,  des  blanches  nuits  d'été. 
Jettent  sur  ma  vaine  gaîté 
Des  encens  de  félicité. 


Ah  I  si  vous  étiez  là,  vous  et  votre  tendresse, 
Donnant  la  main  à  ma  jeunesse. 
Dans  ce  minuit  plein  de  caresse  I 

Hélas  I  avec  demain  tout  serait  effacé. 
Que  de  fois  j'ai  recommencé 
L'espoir  de  ce  rêve  insensé. 

Qui  remet  à  mon  front  sa  couronne  imprécise. 
Hélas  !  reviendrez-vous  vers  mon  âme  indécise, 
A  l'ombre  près  du  mur,  fleuve  de  clématite? 


EUX  AUTRES 

Mon  cœur  s'est  élargi 

Depuis  que  j'ai  baissé  la  grille 

Sur  les  amitiés  qui  n'ont  point  refusé 

D'être  complices  de  quelque  couplet  de  chanson. 
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Seule,   magnifiquement  seule, 

Je  marche  au  petit  bonheur  des  jours 

Immenses  et  vides 

Qui  recommencent  toujours,  toujours. 

Une  ombre,  parfois,  galope  à  mes  côtes. 

Ah!  c'est  toi,  ma  peine? 


LE   CORTÈGE 


J'ai  tresse  des  guirlandes 

Et  les  ai  déposées  sur  mes  défuntes  amours. 

Je  me  suis  penchée  pour  respirer 

Le  mélancolique  parfum  de  ces  radeaux  de  fleurs 

Qui  emportent  vers  quelque  baie  inconnue, 

Des  années  d'espérance,  de  joie,  de  servitude. 

Puis  j'ai  couru  dans  les  bois  verdoyants. 

Sur  les  fines  mousses  où  gisaient 

Des  champignons  semblables  à  des  cada\Tes  de  nénuphars 

En  faisant  signe 

Aux  oiseaux  moqueurs  de  se  taire... 

Quand  passera,  tout  à  l'heure,  le  cortège. 


NUIT    BOHÉMIENNE 


Le  vent  à  gTands  coups  d'aile 
Roule  de  distance  en  distance 
Des  odeurs  de  fleurs,  de  feuilles 
Et  gonfle  comme  une  amphore 
La  silhouette  des  peupliers. 

Et,  dansant  comme  des  folles. 
Des  ombres  sorties  de  la  forêt  brune. 
M'ont  entraînée  sur  un  plateau 
Frangé  à  l'infini  de  myosotis  bleus. 

Si  tu  n'avais  pas  tes  étoiles. 

Nuit,  chère  nuit. 

Éternelle  veilleuse  vêtue  de  pourpre, 

Je  deviendrais  païenne. 

Si  tu  n'avais  pas,  ce  soir,  tes  étoiles. 

MARTHE   DES  SERRES. 


JULES    TREMBLAY 


Né  à  Montréal  en  1879,  Jules  Tremblay ,  qui  durant  toute 
sa  carrière  a  lutté  pour  l'idée  française  au  Canada, est  un 
des  écrivains  les  plus  cultivés,  un  des  esprits  les  plus  dis- 
tingués et  les  plus  clairvoyants  de  son  pays. 

Membre  fondateur  de  l'Ecole  Littéraire  de  Montréal  dont 
il  fut  l'un  des  secrétaires,  il  fait  partie  de  toutes  les  sociétés 
intellectuelles  ou  artistiques  du  Canada  Français  et  apporte 
une  précieuse  collaboration  aux  principaux  journaux  de  la 
Nouvelle  France. 

Ses  œuvres  en  vers  ou  en  prose  sont  extrêmement  nom- 
breuses. Leur  seule  énumération  dépasserait  les  limites  d'une 
simple  notice.  Qu'il  nous  suffise,  puisqu'ici  nous  évoluons 
dans  le  domaine  de  la  poésie,  de  citer  ses  principaux  recueils 
de  poèmes  :  Des  Mots  des  Vers,  Du  Crépuscule  aux  Aubes, 
Les  Ferments,  Arômes  du  Terroir,  Les  Ailes  qui  Montent, 
etc. 

Tantôt  éloquente,  attendrie  ou  subtile,  la  Muse  de  Jules 
Tremblay  est  toujours  de  belle  et  bonne  compagnie.  Ses  vers 
sont  fermes,  nets  et  précis.  Il  possède  cette  belle  clarté  fran- 
çaise qui  fait  la  vraie  valeur  de  toute  œuvre  écrite  en  notre 
langue. 

Avec  Desaulniers,  Ferland,  Jean  Charbonneau,  Trem- 
blay est  de  ceux  à  qui  tout  Français,  qui  aime  véritablement 
son  pays  et  qui  a  le  sens  des  intérêts  supérieurs  de  sa  race, 
doit  vouer  une  reconnaissante  et  fraternelle  sympathie.  Méri- 
tant bien  du  Canada,  Jules  Tremblay  a  bien  mérité  de  la 
France,  patrie  de  ses  aïeux! 
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LAUDES 


Quatre  heures.  C'est  le  jour.  Déjà  le  ciel  s'allume 

Le  chaud  rutilement  d'une  indécise  brume 

Mêle  ses  reflets  d'or  aux  paillettes  des  eaux. 

Un  bruit  d'ailes,  discret,  s'échappe  des  roseaux. 

Loriots  et  pinsons  battent  des  trilles  prestes, 

Fugant  le  contrepoint  des  préludes  agrestes. 

Comme  la  symphonie  épreinte  d'un  baiser 

Répand  une  saveur  qui  ne  peut  s'épuiser, 

La  brise  harmonieuse  a  des  parfums  sonores. 

Le  bosquet  plein  de  vols,  fleurit  par  tous  les  pores. 

La  mésange  franchit  la  gamme  des  couleurs, 

En  pillant  la  rosée  au  sein  prude  des  fleurs. 

Des  cris  montent  dans  l'air.  La  plaine  est  embaumée. 

Son  arôme,  subtil  comme  une  chose  aimée, 

Fleure  ce  qu'il  atteint  de  son  philtre  enchanteur. 

Les  nids  ont  pour  prier  tout  leur  monde  chanteur. 

Pour  encens  les  sapins,  les  fougères,  la  menthe. 

Il  n'est  pas  dans  les  bois  une  oraison  qui  mente, 

Et  l'aube  peut  monter,  dans  cette  ascension, 

Où  l'aube  rajeunie  entre  en  procession; 

Car  toutes  les  beautés  se  fondent  en  prière, 

Quand  les  brumes  d'aurore  éclatent  de  lumière. 

Pennes  et  floraisons  exhaltent  vers  les  cieux 

L'hosanna  de  la  terre  élevé  jusqu'à  Dieu  I 


SOUS  LA  TABLE 


Les  li\Tes  sont  épars  au  milieu  du  tapis. 
Et  messieurs  les  bébés,  sous  la  table  tapis, 
Avec  une  sagesse  à  confondre  des  mages. 
Déchirent  les  cartons,  les  feuilles,  les  images, 
Se  cou\Tent  de  fragments,  de  lettres  et  de  mots, 
Et  c'est  ainsi  qu'ils  font  l'étude,  les  marmots. 


JULES    TREMBLAY  181 


11  rayon  de  soleil  irise  les  atomes 

e  la  poussière  folle  alourdissant  les  tomes. 

n  volume  pédant,  inutile  aux  humains, 

evicnt  intéressant  dans  leurs  petites  mains. 

arwin  avec  Rousseau,  Descarte  avec  Voltaire, 

'evant  le  doux  babil  sont  forcés  de  se  taire  ; 

•e  Lisle,  Hugo,  Musset,  Lamartine,  en  lambeaux, 

ous  un  faible  doigt  rose  éteignent  leurs  llambeaux. 

'est  un  massacre  froid  de  héros,  d'héroïnes, 

•ont  les  vieux  châteaux-forts  croulent  dans  les  ruines. 


es  fastes  glorieux  des  siècles  sont  tombés 
ous  l'impassible  main  de  messieurs  les  bébés. 


LES  SILENCIEUSES 


*âles  fleurs  d'hôpital,  lys  pâles  du  mystère, 
)ui  dira  vos  tourments,  ô  blanches  poitrinaires  I 
^os  yeux  inconsolés  semblent  cacher  au  jour, 
lomme  un  cruel  secret  que  la  Pudeur  doit  taire, 
)u  quelque  grand  malheur  ou  quelque  grand  amour. 


'A  pourtant  vous  souffrez.  Vertu,  Beauté,  Jeunesse; 

'A  votre  main  se  tend  de  toute  sa  faiblesse 

^ers  le  bonheur  de  vivre  et  l'extase  d'aimer  ; 

It  vos  regards  sont  pleins  de  brûlantes  tendresses, 

lortes  sur  votre  bouche  avant  de  s'exprimer. 


Quelle  fatalité  vous  pousse  loin  des  grèves, 

jans  vous  laisser  jamais  poser  un  peu  vos  rêves, 

Pragiques  alcyons  aux  muettes  douleurs  1 

/os  ailes  fuient  toujours  vers  d'impossibles  trêves. 

Si  courent  sans  repos  l'océan  de  vos  pleurs. 


182  ANTHOLOGIE  INTERNATIONALE 


Vos  lèvres,  que  souvent  les  sanglots  ont  rougies, 
Gardent  pieusement  leurs  hautes  nostalgies. 
L'infortune  écrit  donc  vos  strophes  jusqu'au  bout. 
Poèmes  du  malheur,  vivantes  élégies  1 
Et  vous  ne  voulez  pas  qu'on  ait  pitié  de  vous  1 


Ce  n'est  pas  la  pitié  qui  vous  cherche  et  vous  aime. 
Quand  la  peur  égoïste  et  l'épouvante  blême 
Retiennent  loin  de  vous  vos  amis  les  plus  chers  ; 
Mais  c'est  l'Amour  divin  qui  s'offre  de  lui-même, 
Et  vient  pencher  son  cœur  sur  vos  chevets  déserts  ! 


Bienheureux  qui  vous  fait  cette  rare  caresse 

De  vous  aimer  quand  même  au  sein  de  vos  détresses. 

Et  dont  le  dévouement  est  une  piété 

Qui  ne  pense,  qui  n'ose,  et  ne  dit  rien  qui  blesse. 

En  baisant  sur  vos  fronts  la  sainte  Charité  I 


Car  c'est  Dieu  qui  l'inspire  et  c'est  Dieu  qui  l'envoie. 
Ce  rayon  de  clarté  qui  sur  vous  se  déploie. 
Son  éclat  est  trop  vif  pour  que  le  mal  cruel 
L'empêche  de  briller  dans  une  brève  joie, 
Et  vos  angoisses  vont  sourire  jusqu'au  Ciel. 


C'est  là  qu'est  le  repos  des  tristesses  dernières. 

Et  puisque  la  souffrance  est  la  seule  prière 

Qui  donne  aux  cœurs  l'espoir  en  d'infinis  bonheurs, 

INIontez  vers  le  Foyer  d'éternelle  lumière. 

Car  vous  l'avez  gagné  de  toutes  vos  douleurs  I 


JULES    TREMBLAY, 


EMMA    VAILLANCOl'RT 


Emma  Vaillancourt,  née  de  Liancourtj  est  originaire  de  la 
Baie- Saint- Paul,  province  de  Québec.  Après  avoir  fait  de 
solides  études  universitaires,  elle  collabora  à  plusieurs  jour- 
naux et  publications  du  Canada-Français  et  fut  admise 
en  1924  comme  membre  de  la  Société  des  Poètes  Canadiens- 
Français  de  Québec.  Comme  tous  ses  émules  canadiens,  elle 
adore  son  beau  pays  dont  elle  se  plaît  à  évoquer  les  sites  émou- 
vants, endes  descriptions  qu'elle  sait  animer  d'une  forme  aux 
rythmes  élégamment  harmonieux  et  d'une  tenue  à  la  fois  très 
classique  et  très  personnelle. 
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ALLONS  !  I  I... 


Afin  de  reposer  nos  esprits  du  labeur, 
D'étancher  ton  front  las  que  perle  la  sueur, 
Sous  le  tendre  baiser  et  l'étreinte  si  douce 
De  la  blonde  campagne  où  le  foin  jase  et  pousse. 


Allons,  quittons  la  ville,  et  ses  humains  remous, 
Allons  où  le  Repos  chante  un  hymne  si  doux, 
Emmenons-y  ma  Muse,  allons  vivre  un  poème 
Et,  nimbés  de  lumière,  y  redire  :  «  Je  t'aime  !...  x 


Vite  I  allons-y  flairer  et  voir  flamber  juillet. 
Nager  dans  ses  rayons,  sa  verdeur,  son  millet. 
Jusque  dans  l'ombre  y  voir  des  aurores  cachées 
Et  des  loques  d'azur  à  nos  flancs  attachées  1 


Allons  paître  le  Rêve  en  cueillant  l'Idéal, 
Ouïr  chanter  les  bois  et  palpiter  le  val. 
Allons  où  le  Silence  étreint  la  Solitude 
Et  verse  sur  les  fronts  ses  flots  de  quiétude. 


Où  l'on  voit  de  plus  près  et  comme  se  mouvoir 
L'âme  de  nos  aïeux  et  celle  du  Terroir, 
Où  l'on  frôle  son  peuple  en  des  habits  rustiques. 
Flairant  bon  le  Normand,  les  coutumes  antiques, 


Où  le  ciel  fait  mirage  et  s'incline  plus  bas, 
En  mêlant  de  sa  gloire  aux  terrestres  appas. 
Où  l'on  voit  et  l'on  sent  par  les  prés,  la  coUine^ 
Le  visage  de  Dieu,  son  haleine  divine  I 
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Alons  I...  puis  revenant  au  gigantesque  roc, 
Où,  du  sublime  Hébert,  grinça,  jadis  le  soc. 
Ma  Muse  portera  dans  quelque  «  Tour  de  Pierre  », 
Comme  un  Memorare,  ce  bouquet  littéraire. 
Simples  fleurs  du  Pays,  reliques  de  lumière... 


IL  VA  NEIGER 


Le  Temps  verse  l'éther  sur  l'Automne  à  foison. 
L'espace  s'en  velouté  et  le  ciel  lourd  et  sombre 
Semble  s'unir  au  sol  ;  l'ombre  se  mêle  à  l'ombre, 
Enveloppe  le  jour  de  sa  noire  toison. 


Le  Rêve  et  le  Silence  étreignent  l'horizon, 
La  Tristesse  s'incarne  emmi  cette  pénombre  : 
Diurne,  étrange  nuit,  du  firmament  qui  sombre. 
Mirage,  bleuité,  fluide  flottaison. 


D'où  vient  qu'en  cet  éther  que  nul  autan  ne  glane, 
L'Automne,  cœur  du  Temps,  filtre  ainsi  sa  douleur?... 
C'est  que  ton  âme,  ô  neige,  en  ses  nuages,  plane  I... 


De  même,  en  notre  exil,  il  est  une  blancheur, 
Assombrissant  l'azur  de  nos  cœurs  faits  pour  elle  : 
C'est  la  blanche  Clarté  de  l'Aurore  éternelle  1... 


13 


186  ANTHOLOGIE    INTERNATIONALE 


ORAISON...  AUX  FEUILLES  MORTES 


O  défeuillaison  des  arbres  verts,  hier, 
Aile  du  Regret,  poème  à  mille  feuilles, 
Élégie  éparse  en  le  sol,  en  l'éther, 
Qu'épelle  Septembre  et  que.  Muse,  tu  cueilles, 


Ombre  qui  s'envole,  améthyste,  or  mouvants. 
Aurore  effeuillée,  ou  pastel  que  l'Automne, 
De  sa  pâle  main  et,  de  par  les  grands  vents. 
Ébauche  en  les  bois  et,  dans  les  airs,  crayonne. 


Valse  du  Silence,  arpégeant  son  devoir 
De  baiser  le  front  de  la  Terre  fanée 
Et  le  crépuscule  et  le  morose  soir. 
Rêvant  tout  le  jour  à  la  fin  de  l'année. 


Splendeur  qui  s'éteint,  reste  ailé  de  l'été. 
Semence  de  ciel,  d'espace,  d'interstices. 
Qui  nous  font  mieux  voir  rêver  l'immensité. 
L'ombre  de  l'Automne  aux  sourcilleux  solstices. 


Camarde  des  bois,  essaimant  l'Au-Delà, 
L'adieu,  le  mystère,  errante  parabole. 
Du  Rêve  chrétien,  funéraire  gala  : 
Néant  qui  se  meut,  éternité  qui  vole... 


Lorsque  j'aperçois  tes  gestes  diaprés. 

Que  festonne  en  l'air  ton  irréelle  flamme, 

Que  j'erre  en  les  bois,  de  tes  blonds  deuils,  parés, 

Ton  âme  qui  plane  en  mon  âme  se  pâme  I 


EMMA    VAILLANCOURT. 


GAETAN     VALOIS 


Né  en  1886,  Gaétan  Valois  exerce  à  Lachute,  province 
de  Québec,  V honorable  profession  de  notaire  et  consacre  les 
instants  de  liberté  que  lui  laisse  sa  charge  au  culte  désin- 
téressé de  la  poésie.  En  même  temps  qu'un  bon  poète  auteur  de 
pièces  colorées,  émues  et  sonores  dont  l'inspiration  et  la 
technique  pourraient  susciter  l'envie  de  plus  d'un  pro- 
fessionnel, Gaétan  Valois  est  un  sage.  Sans  ambition  comme 
sans  orgueil  il  va  droit  son  chemin  d'honnête  homme  et 
chante,  avec  l'accent  d'une  vibrante  et  noble  sincérité  d'âme, 
les  profondes  émotions  de  sa  vie  et  les  splendeurs  de  son  pays. 
Belle  et  particulièrement  sympathique  nature  d'artiste,  d'une 
modestie  excessive,  à  notre  gré,  Gaétan  Valois  a  déjà  pro- 
duit de  saines  et  nombreuses  œuvres  dont  une  partie  seule- 
ment a  été  publiée,  mais  a  suffi  à  fonder  sa  réputation  litté- 
raire parmi  ses  compatriotes. 
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SES  YEUX 


Deux  yeux  partout  suivent  mes  pas  ; 
C'est  une  hantise  et  j'en  souffre. 
Comme  Caïn  au  fond  du  gouffre, 
Ils  me  regardent,  ils  sont  là  I... 

L'obsession  que  j'en  éprouve 
N'a  pourtant  rien  que  de  très  doux; 
Car  ces  yeux  n'ont  point  de  courroux, 
Aucun  remords  ne  me  réprouve. 


Ils  me  sont  comme  une  clarté 
Qu'un  souvenir  avive,  enflamme  ; 
J'ai  vu  tantôt  deux  yeux  de  femme, 
Elle  est  partie,  eux  sont  restés. 


TU    QUOQUE 

Elle  aimait  tant  la  vie,  elle  aimait  tant  les  fleurs, 
Quand  le  précoce  avril  dispersait  ses  couleurs 

Dans  le  jardin  et  sur  sa  joue. 
Mais  depuis  que  le  mal  la  ronge  sans  pitié, 
Depuis  que  son  front  pur,  hélas  1  s'est  émacié, 

A  la  vie,  elle  fait  la  moue. 

Mais  d'un  reste  de  joie  elle  sourit  encor 
Dès  qu'une  main  pieuse  apporte  en  réconfort 

L'une  de  ses  gerbes  amies  ; 
Qu'on  enlève  les  fleurs  nocives  pour  la  nuit, 
Son  seul  chagrin  paraît  et  s'exprime  sans  bruit 

A  travers  ses  lèvres  fermées  : 


O  vous,  l'unique  amour  de  mon  cœur  virginal, 
Qui  rendiez  en  parfum  mon  baiser  matinal, 

«  O  vous  mes  premières  amies  ! 
Pourquoi  m'abandonner  à  l'heure  des  adieux. 
Me  ravir  votre  baume,  et  détourner  les  yeux 

«  De  mes  paupières  endormies?  » 
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MOISSON  HIBERNALE 


Le  ciel,  ce  soir,  est  comme  un  champ 
Dont  la  terre  est  le  firmament. 


Avec  des  clartés  dans  ses  voiles, 

La  neige  semble  le  soleil 

De  l'août  céleste  aux  fruits  vermeils  ; 

On  fait  la  moisson  des  étoiles. 

Saison  joyeuse  des  hivers 

Où  l'été  revient  à  l'envers. 


Déjà  le  chariot  de  l'Ourse, 
Sous  la  charge  des  épis  d'or, 
Ouvre  un  cortège  à   Messidor  ; 
Le  Sagittaire  prend  sa  course. 
Partout  à  l'œuvre,  les  Gémeaux 
Chantent  en  cueillant  des  émaux. 


Là-bas,  la  Vierge  qui  se  penche 
Est  la  glaneuse  qui  les  suit  ; 
Un  clair  de  neige  dans  la  nuit 
Illumine  sa  robe  blanche. 
Un  peu  plus  loin  un  moissonneur 
Se  redresse  las  de  labeur. 


Comme  une  faucille  brillante. 
Il  aiguise  le  croissant  fin. 
Et  lance  à  chaque  tour  de  main 
Un  éclair  d'étoile  filante. 
Le  Verseau  préside  au  torrent 
Où  les  bêtes  boivent  en  rang. 


En  ôtant  son  chapeau,  Saturne 
Éponge  une  perle  à  son  front. 
Et,  sans  retarder  la  moisson. 
Il  tend  sa  lèvre  au  bord  de  l'Urne. 
Ici-bas,  froide  est  notre  nuit, 
Mais  au  ciel  un  bel  été  luit. 
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Les  étoiles,  sous  rhccatombe 
Que  poursuit  la  cruelle  faulx, 
Vont  disparaître,  car  il  faut 
Que  la  dernière  gerbe  tombe. 
Ils  se  hâtent,  les  ouvriers, 
De  remplir  les  divins  greniers. 


Mais  dès  que  l'Orient  se  dore, 
C'est  la  fin  du  jour  sidéral; 
La  récolte  du  champ  astral 
Est  emporté  avant  l'aurore. 
Et  l'on  s'occupera  demain 
Des  épis  mûrs  du  clos  voisin. 


A    L'AUBE 


Pas  un  mot.  Tout  est  calme  à  la  fois.  C'est  la  nuit, 
Et  les  yeux  ne  voient  rien.  Le  cœur  tant  l'ombre  est  douce, 
Bat  plus  libre  et  sans  heurt  quand  on  dort  sur  la  mousse 
Où  le  rêve  est  au  guet  dès  que  le  jour  a  fui. 


En  bas,  au  ras  du  ciel,  un  point  d'or,  fleur  qui  luit. 
Cligne  un  œil  las  et  mol  sous  le  vent  qui  le  pousse, 
A  l'heure  où  dans  l'air  frais  qui  se  mêle  à  la  brousse, 
L'aube  entre  au  fond  du  lac  et  fait  à  peine  un  bruit. 


Tiède  et  claire  en  son  lit,  l'eau  se  meurt  sur  la  grève, 
Et  le  jonc  se  tient  droit,  car  la  brise  a  fait  trêve. 
La  source  au  bord  du  pré  chante  et  rit  tour  à  tour. 


Dans  le  nid,  sur  la  branche,  un  cri  part  :  c'est  une  âme 
Dont  la  voix  monte  au  ciel  teint  de  moire  et  de  flamme. 
La  fleur  rend  grâce  à  Dieu,  puis  tend  son  cœur  au  jour. 

GAÉTAN    VALOIS. 


HAÏTI 


LOUIS    nORNO 

PRÉSIDENT    DE    LA    RÉPUBLIQUE    D'HAITI 


Qui  donc  osera  soutenir  qu'Haïti  n'est  pas  la  plus  athé- 
nienne des  jeunes  républiques  lorsque,  non  contente  de  nour- 
rir en  son  sein  une  admirable  pléiade  de  poètes,  elle  a  su 
placer  à  sa  tête  l'un  des  plus  nobles  et  des  plus  généreuse- 
ment inspirés  d'entre  ceux-ci. 

Né  à  Port-au-Prince  en  1865,  Louis  Borno,  après  avoir 
terminé  ses  études  classiques,  vint  en  France  ou  il  ne  tarda 
pas  à  obtenir  les  diplômes  de  la  Faculté  de  Droit  de  Paris. 
C'est  là,  dans  la  métropole  intellectuelle  de  sa  jeune  patrie, 
que  le  brillant  étudiant  s'éprit  passionnément  d'art  et  de 
poésie. 

Successivement  :  Professeur  à  l'Ecole  de  Droit  de  Port- 
au-Prince,  dont  plus  tard  il  devait  devenir  Directeur  ;  Diplo- 
mate, membre  du  Tribunal  Arbitral  de  La  Haye,  plusieurs 
fois  ministre.  Président  du  Comité  Haïtien  de  l'Alliance 
Française,  il  était  élu  par  le  Conseil  d'Etat  de  Port-au- 
Prince,  Président  de  la  République  d'Haïti  en  1922. 

Grand  ami  de  la  France,  Louis  Borno  est  donc  un  des  hom- 
mes les  plus  éminents  de  V Amérique  tropicale.  Il  a  écrit  de 
nombreux  et  très  remarquables  ouvrages  juridiques  ou  socio- 
logiques. Comme  poète,  il  se  distingue  par  la  sereine  éléva- 
tion de  sa  pensée,  la  fougue  de  son  idéalisme  de  chrétien  social 
et  par  la  splendeur  de  son  verbe.  Sa  forme,  d'un  rigoureux 
classicisme,  vaut  surtout  par  la  plénitude  du  vers,  l'harmo- 
nie des  rythmes  et  le  logique  développement  de  la  période. 
Grand  citoyen  et  fier  poète,  Louis  Borno  est  un  des  contem- 
porains notoires,  qui  honorent  le  plus  pleinement,  à  la  fois, 
la  pensée  et  la  langue  françaises. 
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MARBRE    ET    VERS 


Sur  le  marbre  orgueilleux  que  son  poing  violente, 
Farouche,  le  sculpteur  s'est  acharné  sans  trêve. 
Il  est  vainqueur  enfin!  L'Idéal  qui  le  hante 
Est  là,  vivant,  captif  1  Oui,  le  voilà,  son  rêve  ! 
Son  rêve  qui  se  dresse  et  palpite  et  rayonne  1... 
Mais  hélas  I  l'heure  fuit,  le  temps  passe  et  moissonne. 
Et  le  marbre  déchu  n'est  plus  qu'un  bloc  de  pierre. 


II 

Plus  puissante,  ô  Poète,  est  ton  œuvre  idéale  1 
Car  le  dur  métal  où  tu  sculptes  ta  chimère. 
L'amour,  l'espoir,  le  bien,  la  gloire  triomphale. 
C'est  l'immortel  métal,  c'est  l'or  incorruptible. 
L'or  des  Mots,  le  Verbe  fulgurant  et  sonore. 
Vainement  l'heure  fuit.  Sur  son  socle  infrangible. 
Ton  rythme  souverain  trône,  nimbé  d'aurore  ! 


LES    BAGNES 


Rêve 

Le  cachot  surgissait,  énorme.  Où?  Je  l'ignore. 
Oscillant  lourdement  sous  les  houles  de  l'air. 
Dans  le  vague  du  Rêve  où  je  le  vois  encore. 
Fauve,  il  dresse  l'orgueil  de  ses  membres  de  fer. 

Là  s'exaspère  un  peuple  illustre  que  dévore 
L'implacable  désir  du  soleil,  du  ciel  clair, 
La  nostalgie  immense  et  folle  de  l'aurore... 
Ils  sont  là,  dans  ce  piège  infâme,  en  cet  enfer, 

Tordant  leurs  bras,  hagards,  éperdus,  plus  tragiques 
Que  tous  les  torturés  des  géhennes  antiques. 
Et  tandis  que  du  front  ils  frappent  les  barreaux. 
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Qu'ils  brisent  sur  le  fer  leurs  poignets  intrépides, 
Lui,  le  ténébreux  Monstre  où  pleurent  ces  héros. 
Triomphe,  en  le  dédain  de  ses  muscles  solides. 


II 


Réalité 

Il  est  de  hauts  Esprits  que  l'orgueil  aveugla. 

Ils  ont  voulu  saisir,  dévoilée,  asservie, 

La  toute  Vérité,  cachée  en  l'au-delà. 

Ils  sont  les  tourmentés  du  bagne  de  la  Vie. 

Oh!  qui  délivrera  ces  grands  et  fiers  damnés? 
Quel  Christ  mystérieux  sera  donc  leur  Messie? 
Car  il  ne  se  peut  pas  qu'ils  soient  abandonnés, 

O  Clarté,  ces  esprits  que  ton  mal  supplicie  ; 
Car  s'ils  sont,  Vérité,  captifs  de  la  douleur. 
C'est  que  ton  fol  amour  leur  flagelle  le  cœur... 


III 


Et  ces  esprits  sont  là,  dans  l'antre  du  problème  1 
Ils  scrutent  l'invisible  I  Ils  ont  le  mal  de  Dieu  ! 
Les  yeux  obstinément  ouverts,  la  face  blême. 
Ils  dardent  sur  la  nuit  leurs  prunelles  de  feu. 

«  Au  secours,  Spinoza,  Kant  I  Par  quel  stratagème, 
Par  quel  signe,  forcer  le  Mystère  à  l'aveu  1 
A  nous,  Socrate,  Hegel,  Leibnitz,  groupe  suprême  ! 
Déchirez  ce  rideau  d'Isis,  le  grand  ciel  bleu.  » 

Et  tandis  que  leur  âme,  en  proie  à  la  torture, 
Assaille  éperdument  de  ses  cris  l'infini. 
Pas  un  frisson  n'émeut  l'impassible  Nature, 

Rien  ne  trouble  l'oiseau  qui  chante  au  bord  du  nid  1 
Oh  1  toi  qui  dois  sauver  ces  damnés  de  la  vie, 
Oh  !  quand  donc  viendras-tu,  Mystérieux  Messie. 
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QUESTION     SOCIALE 


O  Christ,  les  faux  savants,  parmi  leurs  vains  éclats, 
Aveugles,  t'ont  jeté,  comme  un  défi,  leurs  haines. 
La  Sainte  Vérité,  que  tu  nous  révélas, 
L'Évangile  épandu  de  tes  lèvres  sereines. 

Tes  exemples  divins  déroulés  sous  leurs  yeux, 
O  Maître,  tes  leçons  graves  et  fraternelles, 
Ton  cœur  si  secourable  et  doux  aux  malheureux, 
Urne  de  paix  tendue  à  nos  soifs  éternelles. 

Le  sanglant  diadème  où  ton  front  se  meurtrit. 
Ton  martyre,  la  croix,  les  clous,  ton  dernier  cri, 
Rien  hélas,  n'a  touché  leur  stupide  colère. 

Ils  ont  prêché  les  champs,  harangué  les  cités, 
Et  fous  d'orgueil,  chassant  de  partout  tes  clartés, 
Amassé  leur  venin  dans  l'âme  populaire. 


II 


Mais  voici  que  soudain  l'arbre  a  donné  son  fruit  ; 
Ils  ont  dit  à  l'enfant,  ils  ont  dit  à  la  femme, 
A  l'ouvrier,  au  riche,  au  pauvre,  à  tous  que  l'âme 
Est  un  vain  mot,  que  Dieu  n'est  qu'un  mythe  qui  fuit 

Devant  le  regard  calme  et  profond  de  l'Idée, 
Une  chimère,  un  songe  éclos  dans  nos  frayeurs. 
Eh  bien  1  la  foule  a  cru.  La  voilà  fécondée 
Par  vos  doctrines,   fiers  savants,  nobles  penseurs  1 

Et  l'Europe  aujourd'hui  chancelle,  épouvantée 
De  voir  —  hurlant,  terrible  ainsi  qu'une  montée 
De  lave  —  le  courroux  du  peuple  des  Souffrants  I 

Ce  peuple  avait  son  Christ,  Pain  de  Concorde,  Eau  Vive. 
Il  n'a  plus  rien  !  Or,  vous  êtes  vainqueurs,  très  grands. 
Tout  puissants  1  Parlez.  Il  veut  vivre,  il  faut  qu'il  vive  1 
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FREDERIC    BURRREYNAUD 


Né  à  Port-au-Prince  en  1884  Frédéric  Burr-Reynaud  est 
un  des  poètes  les  plus  féconds  et  les  plus  abondamment  ins- 
pirés de  la  grande  île  aimée  des  Muses  et  baignée  de  soleil, 
Burr-Reynaud,  dont  levers  est  sobre  et  solidement  construit, 
est  avant  tout  un  peintre  à  la  riche  palette.  Il  sait  évoquer  avec 
un  éclat  et  une  sincérité  qui  subjuguent  les  habitants,  les 
mœurs,  les  paysages  et  les  horizons  de  la  terre  fortunée  où 
il  mène  à  la  fois  l'existence  d'un  sage  et  d'un  artiste. 

Frédéric  Burr-Reynaud  a  déjà  publié  deux  très  impor- 
tants volumes  de  poèmes  :  Poèmes  Quisqueyens  et  Ascen- 
sions où  il  donne  la  mesure  de  ses  belles  qualités  poétiques. 
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HAÏTI 


Placée  en  avant-garde  au  seuil  de  rAmérique, 
Émeraude  des  mers  au  rivage  enchanté, 
Tu  reçus  sur  tes  bords  le  Génois  tourmenté 
Du  grand  monde  promis  à  l'occident  féerique. 


Mais  tu  fus  faite  esclave  à  l'égal  de  l'Afrique. 
Le  vainqueur  sans  remords  ravit  ta  liberté 
Et  de  tes  bruns  enfants,  sur  ton  sol  exploité, 
Fit  un  blême  troupeau  que  fustigeait  la  trique. 


Or,  trois  siècles  plus  tard,  ton  cœur  fut  soulevé 
Par  le  souffle  fécond  qui  balayait  la  France  ; 
Tu  sus  rompre  tes  fers,  abolir  ta  souffrance 


Et,  portant  sur  ton  front  le  grand  espoir  rêvé. 
Comme  un  nimbe  vermeil  dont  la  splendeur  attire, 
Au  monde  proposer  ta  beauté  de  martyre. 


DOUCE    EXISTENCE 


Ils  aiment  les  chansons,  les  danses  et  les  fêtes 
Insouciants  et  gais,  le  corps  peint  de  rocou. 
Ils  arrosent  leurs  jeux  puérils  d'ouycou 
Dont  les  canaris  frais  débordent  à  leurs  faîtes. 


Les  femmes  vont,  de  grâce  et  de  beauté  parfaites, 
Portant  de  lourds  joyaux  à  leurs  bras,  à  leur  cou, 
Tandis  que  les  Zémès,  guidés  par  Savacou, 
Dispensent  le  bonheur  par  la  voix  des  prophètes. 
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Et  rAreyto  décrit  la  faveur  d'exister, 

La  vertu  de  jouir,  la  volupté  de  vivre 

Dans  l'égale  douceur  de  ce  climat  comme  ivre 

De  prodiguer  ses  dons  à  ses  fils  sans  compter 
Et  qui,  même  en  la  mort  qui  ferme  leur  paupière, 
Sait  mettre  le  reflet  divin  de  la  lumière. 


MATIN    QUISQUEYEN  d) 


Un  souffle  frais  frissonne  au  fond  des  bois  touffus  ; 
L'air  est  suave  et  pur,  le  ciel  bleu,  la  mer  blanche  ; 
Les  oiseaux  amoureux  volètent  dans  les  branches  ; 
La  sève  bat  dans  l'arbre  ainsi  qu'un  pouls  confus. 

Tout  l'éblouissement  des  beaux  soleils  sans  tache 
Éclate  en  gerbes  d'or  dans  l'espace  vibrant  ; 
Au  bas  de  l'horizon  limpide  et  transparent 
Les  mornes  tourmentés  disposent  leur  soutache. 

Des  gouttes  de  rosée  au  velours  du  gazon 
Attisent  leur  cristal  en  perles  de  topaze  ; 
Des  papillons  émus,  de  leurs  ailes  de  gaze. 
Ventilent  les  fleurs  d'or.  Partout,  comme  à  foison, 

La  lumière  palpite  en  nappe  sur  les  lignes  ; 
Et  parmi  des  flocons  de  nuages  soyeux, 
Le  ciel  semble  une  mer  aux  flots  harmonieux 
Où  paresseusement  glisse  un  beau  vol  de  cygnes. 


LE  CIBAO 

Dominant  l'horizon  de  sa  masse  profonde. 

Le  Cibao  pensif  dresse  son  front  vermeil 

Dans  la  gloire  de  son  millénaire  sommeil, 

Comme  un  sphinx  accroupi  sur  la  borne  du  monde. 


1)    Quisqueya,  la  mère  des  terres,  ou  Ahïti  en  langue  indienne. 
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Il  porte  le  secret  de  sa  force  féconde 

Dans  ses  flancs  agités  d'un  frissonnant  éveil. 

Car  il  a  résorbé  les  rayons  du  soleil 

Pour  former  ses  filons  où  le  métal  abonde. 


Quel  prince  somptueux,  fier  parmi  les  mortels, 
Pour  répandre  l'or  pur  sur  les  divins  autels, 
Nouveau  Roi  Salomon  va  se  mettre  en  campagne? 

Bénissant  le  destin  si  prompt  à  le  servir, 

Colomb  vient  déposer  aux  pieds  du  Roi  d'Espagne 

Des  trésors  opulents  comme  ceux  de  TOpliir. 


CRÉPUSCULE 


Le  crépuscule  meurt  dans  le  soir  ;  le  zépliir 
De  son  soufïle  amoureux  frise  comme  une  tresse 
Le  feuillage  alangui  des  palmiers  en  paresse 
S'étirant  mollement  dans  un  léger  soupir. 

L'heure  est  aimable  et  douce,  et  la  mer  de  sapliir. 
Les  mornes  violets  que  le  brouillard  oppresse, 
Le  ciel  phosphorescent  fondent  dans  la  tendresse 
De  l'air  plein  de  parfum,  de  rêve  et  de  désir. 

Un  flux  harmonieux  de  musique  infinie 

Des  esprits  apaisés  berce  la  volupté. 

Tandis  que,  surgissant  dans  sa  brusque  clarté. 

De  la  divine  nuit  resplendissant  génie, 
Savacou,  vert  et  pourpre,  aux  feux  de  diamant, 
Chancelle  de  splendeur  au  seuil  du  firmament. 

FRÉDÉRIC    BURR-REYNAUD. 


HENRY  LARGE 


Né  en  1896  à  Jacmel,  République  d'Haïti,  Henry  Large  fit 
ses  humanités  dans  sa  ville  natale  puis  son  droit  à  Port-au- 
Prince  où  il  remplit  actuellement  d'importantes  fonctions 
au  Ministère  de  la  Justice. 

Poète  d'instinct  comme  beaucoup  de  ses  compatriotes  — 
et  comment  ne  serait-on  pas  poète  dans  la  splendeur  et  le 
rayonnement  de  cet  admirable  pays  —  il  cultive  avec  un  rare 
bonheur  et  une  virtuosité  native  l'art  prestigieux  dont  il 
est  sincèrement  épris.  Son  inspiration  tantôt  légère  ou  solen- 
nelle s'enveloppe  de  rythmes  musicaux  qui  sonnent  bien  et 
qui  émeuvent  agréablement. 
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LE  RÊVE 


Je  porte  dans  le  cœur  un  rêve  magnifique, 
Que  je  berce  toujours  comme  un  enfant  chéri. 
Il  est  beau  comme  un  ange  et  toujours  me  sourit 
Un  rêve  fait  d'amour  et  de  beauté  magique. 


Un  soir  que  je  songeais  au  bonheur  qui  périt, 
Gomme  un  bateau  brisé  par  la  vague  tragique, 
Heureux,  je  le  vis,  telle  la  Vénus  antique. 
Émerger  de  mon  cœur  doucement  attendri. 

O  1  bonheur  et  depuis  je  sentis  que  ma  vie 

S'illuminait  des  feux  d'une  étoile  bénie  ; 

Et  je  compris  l'Amour,  tout-puissant,  immortel. 

Et  je  compris  l'espoir,  la  divine  souffrance, 

Le  Christ  avec  sa  croix  symbole  d'Espérance   : 

Le  Rêve  est  l'aile  d'or  qui  nous  emporte  au  Ciel. 


TES  YEUX 


Tes  yeux  ont  le  charme  des  roses. 
Tes  grands  yeux  de  rêve  et  d'amour. 
Ils  sont  deux  sombres  fleurs  écloses 
Au  riant  soleil  d'un  beau  jour. 

De  bien  de  pleurs  ils  furent  cause  ; 
Ils  sont  gais  et  brillent  toujours, 
Comme  l'aurore,  belle  et  rose. 
Parant  le  ciel  de  ses  atours. 


Et  lorsque  triste  sur  ma  lyre. 
Rêvant  au  ciel  de  mon  pays, 
Hélas  I  je  pleure  et  je  soupire. 

Enfant,  c'est  dans  tes  yeux  jolis, 
Où  tout  un  monde  s'irradie. 
Que  luit  le  ciel  de  ma  Patrie. 
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IL    PLEUT 


Je  sens  mon  cœur  qui  pleure  en  ce  beau  mois  de  mai. 
Et  tandis  que  la  brise  au  bosquet  parfumé 
Module  doucement  un  joyeux  chant  d'ivresse, 
J'entends  tinter  en  moi  le  glas  de  ma  détresse. 

Il  pleut,  le  ciel  est  gris  et  j'écoute  en  mon  cœur 
Où  j'entends  des  sanglots.  Une  immense  douleur 
Me  déchire,  et  je  sens  la  larme  sur  ma  face, 
Qui  coule,  lentement,  et  doucement  s'efîace. 

O  !  joyeux  mois  de  mai,  mois  des  fleurs  et  des  chants. 
Des  légers  papillons  et  des  rives  fleuries 
Vous  n'êtes  plus,  pour  mes  illusions  flétries, 
Qu'une  immense  douleur,  qu'un  supplice  plus  grand. 

Il  pleut,  l'oiseau  se  tait  et  le  bosquet  s'attriste  ; 

Le  soleil  a  pâli,  par  un  nuage  obscurci. 

Et  je  sens  que  mon  cœur,  voudrait  pâlir  aussi, 

Mon  cœur  immensément,  plus  qu'immensément  triste. 


UN  COIN  DE  «  PEU  DE  CHOSE  » 


Je  passe  dans  la  vie,  en  poète,  en  rêveur  ; 
Je  respire,  enivré,  le  parfum  de  la  fleur. 
Qui,  les  matins  vermeils,  entr'ouvre  sa  corolle, 
A  l'amoureux  oiseau  qui  la  baise  et  s'envole. 

Je  contemple,  ravi,  la  beauté  d'un  dessin  ; 
J'aime  un  grand  soleil  d'or,  au  fond  d'un  clair  matin. 
J'aime   Vénus   rêvant    finement   ciselée 
Dans  une  forme  pure  et  lascive,  sculptée. 

J'aime  aussi  les  beaux  vers,  et  leur  accent  pieux  : 
C'est  par  eux  que  j'arrive  à  comprendre  les  cieux; 
Mon  cœur  vibre  aux  accords  d'un  piano  qui  résonne 
Sous  les  doigts  d'un  artiste  en  qui  l'âme  frissonne. 
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J'aime voilà  pourquoi,  par  les  beaux  soirs  d'été, 

Mon  âme  s'extasie  aux  sons  des  chants  flûtes 

Que  disent  les  oiseaux  et  le  vallon  morose, 

Sous  les  arbres  feuillus  d'un  coin  de  «  Peu  de  Chose  ». 


LE  VOL  DE  L'AMOUR 


Enfant,  quand  fleuriront  les  bosquets  au  printemps, 
Nous  irons  folâtrer  par  les  bois,  par  les  champs. 
Nous  irons  loin,  très  loin,  par  delà  les  collines 
Que  le  soleil  colore  en  touches  purpurines. 

Par  delà  la  forêt  qui  se  déroule  au  loin  ; 
Par  delà  ce  «  gommier  »  qui  lance  au  ciel  sa  tête  ; 
Par  delà  ces  champs  blonds,  où  les  oiseaux  en  fête, 
Disent  des  chants  d'amour  que  l'homme  ne  sait  point. 

Plus  loin,  toujours  plus  loin,  sur  les  plus  hautes  cimes, 

Où  jamais  des  humains  ne  résonna  la  voix; 

Et  les  branches  des  pins  nous  serviront  de  toits 

Et  nous  enivreront  de  leur  concert  sublime. 


Partout  où  vont  le  vent  et  le  souffle  léger. 
Où  roucoule  et  gémit  la  douce  tourterelle. 
Où  volent  le  ramier  et  la  brune  hirondelle. 
Où  va  frapper  l'écho,  par  l'écho  répété. 


Alors,  montant  toujours  sur  l'aile  de  nos  rêves, 
Plus  libres  que  la  brise  amoureuse  des  grèves. 
Nous  nous  ferons  un  char  des  songes  radieux 
Et  triomphalement  nous- volerons  aux  cieux. 


HENRY    LARGE. 
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Entre  toutes  les  belles  voix  émouvantes  qui  montent  de  la 
splendeur  haïtienne,  il  en  est  une  dont  les  accents  ont  tant  de 
subtile  élégance  ci  de  sérénité  fluide  qu'ils  évoquent  tout 
naturellement  pour  nous  la  vision  lointaine  d'un  bel  horizon 
d'Hellenie  où  la  mer  diaprée  chante  parmi  des  archipels  de 
lumière. 

Georges  Lescouflair,  qui  est  actuellement  en  pleine  force  de 
l'âge  —  il  est  né  en  1882  à  Jérémie  —  possède,  en  effet,  l'art 
merveilleux  d'animer,  en  son  vers  d'une  pureté  toute  classique, 
des  mondes  d'images,  de  sentiments  et  de  pensées.  Il  écrit  avec 
une  perfection  si  pleine  de  simplicité  harmonieuse  et  de  faci- 
lité mesurée  qu'il  semble  que  ses  strophes  se  succèdent 
comme  de  souples  ailes  dans  une  féerie  de  rayons  et  d'azur. 

Successivement  professeur  aux  lycées  de  Gérémie  et  de 
Port-au-Prince,  Lescouflair  a  déjà  publié  un  délicieux 
volume  de  poèmes,  Simple  Album,  dont  les  lettrés  de  tous  les 
pays  de  langue  française  ont  apprécié  les  émouvantes  et  pré- 
cieuses qualités.  Il  connaîtra,  nous  n'en  doutons  pas,  une 
belle  carrière  de  poète  et  d'artiste. 
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PREMIER  AMOUR 


Ah  !  cette  relique  d'or  pur  ! 
L'haleine  des   fleurs  l'a  touchée, 
En  remontant  vers  l'ample  azur, 
Hors  des  corolles,  épanchée. 


J'attendais  un  bonheur  futur, 
L'aurore  naissait,  panachée, 
Quand  l'amour  vint,   et  depuis,  sur 
Moi,  j'ai  son  image,  penchée. 


Il  semblait  que  toute  la  sève 
De  l'immense   flore,  en  douceur. 
Comblât,  tel  un  vase,  mon  cœur. 


Et  c'est  tout  l'inflni  du  rêve 
Qu'à  travers  ton  prisme,  je  vis, 
Premier  amour,  joyau  de  prix  ! 


SOIR  DE  PRINTEMPS 


Ce  soir,  je  lis  des  vers  très  doux. 
Des  vers  d'amour  et  de  tendresse. 
Kt  tous,  ils  me  parlent  de  vous, 
Tant  leur  rythme  est  une  caresse. 


Je  songe  que  si  vous  étiez 
Là,  près  de  moi,  bonne  et  rêveuse. 
Confondant   nos   deux  amitiés, 
La  paix  me  serait  plus  heureuse. 


La  paix  qui  pénètre  mon  cœur, 

En  cette  tiède  solitude. 

Que  baigne  la  rose  lueur 

De  ma  vieille  lampe  d'étude. 
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Je  vois  votre  beau  front  penché, 
Sur  quelque  délicat  ouvrage  : 
Dentelle  fine,  ou  blanc  sachet, 
Que  je  frôle  en  tournant  la  page 


Voici  la  rose  qui  pâlit, 
Que  votre  main  aurait  posée. 
Le  matin  dans  le  grès  poli. 
Tout  humide  de  la  rosée. 


Mais  comme  son  parfum  ténu. 
Mon  rêve  traîne  une  agonie. 
Car  loin  de  moi,  pauvre  inconnu, 
Passe   toujours   votre   harmonie. 


Ce  soir,  je  lis  des  vers  très  doux. 
Leur  rythme  est  plein  d'une  caresse, 
Pourquoi,  me  parlent-ils  de  vous? 
Je  n'aurai  pas  votre  tendresse... 


L'OMBRE 


L'ombre  est  très  chère  à  ma  souffrance, 
Et  je  l'aime    comme  une  main 
Qui  touche    qui  caresse  et  panse 
Une  blessure  de  mon  sein. 


C'est  de  la  paix  qu'elle  est  tissée. 
Elle  est  le  nid  des  astres  d'or. 
Par  leur  lumière,  caressée. 
Sa  trame  en  est  plus  douce  encor. 


Elle  est  propice  aux  confidences. 
Donne  du  lustre  à  la  beauté. 
C'est  la  compagne  du  silence 
Si  reposant  des  soirs  d'été. 
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L'ombre  est  l'image  de  ma  vie, 
Au  cours  fugitif  et  léger, 
Chose  bien  vite  évanouie, 
Courte  étape  de  passager. 


Toutes  les  ombres,  je  les  aime  ; 
Ombre  du  nuage  traînant 
Sur  les  mers  comme  une  trirème. 
Ombre  de  deux  ailes  planant. 


Ombre  douce  comme  une  couche. 
Ombre  que  la  sieste  bénit, 
Dans  le  cœur  de  l'été  farouche. 
Ombre  des  champs,  des  bois,  des  nids. 


Ombre  qu'aime  l'âme  des  roses 
Et  des  jasmins,  ombre,  berceau 
Cher  des  violettes   écloses, 
Ombre  fraîche  d'un  clair  ruisseau. 


Ombre  des  cils  mettant  du  rêve 
Dans  le  cristal  de  deux  beaux  yeux, 
Qui  fait  qu'un  regard  ne  s'achève, 
Semblant  profond  comme  les  cieux. 


Ombre  amoureuse  des  courtines. 
Ombre  des  chambres  à  huis  clos. 
Pleines  de  voluptés  divines. 
Quand  la  nuit  verse  ses  pavots. 


Ombre  sainte  des  nefs  profondes, 
Douce  de  prière  et  d'encens. 
Et   qu'affectionnent  les   ondes 
Des  échos  aux  pieux  accents. 


Ombre  de  toute  la  lumière. 
Diffuse  dans  l'espace  bleu, 
A  mon  âme  vous  êtes  chère. 
Vous  calmez  ma  douleur,  un  peu  I 

GEORGES    LESCOUFLAIR. 


PIERRE    MORAVIA-MORPEAU 


Né  le  28  juin  1900  aux  Caijes  (Haïti),  le  docteur  Pierre 
Moravia  Morpeau  prépare  plusieurs  ouvrages  et  a  collaboré 
à  de  nombreuses  revues  françaises  et  haïtiennes  où  il  a  tou- 
jours défendu  avec  le  plus  bel  accent  la  cause  française. 
Il  vient  de  fonder  la  Revue  Haïti,  vivant  organe  de  culture 
classique. 

Ses  poèmes  en  prose  ou  en  vers  libres  sont  admirables  par 
leur  langueur  souple  et  onduleuse,  par  leur  chant  splendide 
et  puissant.  La  page  ouverte,  on  rêve  en  voyant  au  loin  les 
collines  et  les  flots,  les  manguiers  fleuris,  l'accalmie  du  soir. 
Parfois,  dans  la  nostalgie  des  pays  lointains  monte  l'eni- 
vrante tristesse  du  poète. 

Splendeur  calme;  calme  sur  la  mer...  Une  voix  triste 
au  loin  chante  un  amour  mort... 


LOUIS    MORPEAU 

1895-1926 


Nous  ne  saurions,  d'ailleurs,  séparer  le  nom  de  cet 
harmonieux  artiste  de  celui  de  son  noble  frère,  le  poète 
Louis  Morpeau,  récemment  décédé  à  Paris  où  il  avait  su 
gagner  l'estime  et  la  sympathie  du  monde  des  lettres  et  des  arts. 
Poète  d'âme,  doué  d'une  puissance  d'émotion  pleine  de  liliale 
sérénité,  Louis  Morpeau,  bien  que  fort  jeune  avait  déjà  der- 
rière lui  une  brillante  carrière.  Aux  dons  du  poète  il  joignait 
de  rares  qualités  de  critique  et  de  conférencier.  Son  Antho- 
logie Haïtienne,  parue  en  1925,  témoigne  de  la  valeur  de  ce 
généreux  écrivain  trop  tôt  disparu. 
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PORT-AU-PRINCE 


D'un  coteau   qu'ombragent  des  chênes 
Et  des  manguiers, 
Je    te    contemple    Port-au-Prince 
Assoupie  au  pied  des  mornes  sombres. 

Aux  pentes  alanguies  des  collines  qui  t'encerclent 

S'anime  sous  le  vent  lent 

Une  verdure  éternelle. 

Des  cheminées  noires  de  ton  usine 

S'échappe  une  fumée  , 

Qui   légèrement 

T'embrume,    toi   l'ensoleillée... 

Plus  ne  saille  aucun  monument. 

Nulle  statue  : 

Ni  le  Dessalines  raidi  en  son  geste  légendaire, 

Ni  le  palais  bâti  sur  le  modèle  de  ceux  de  là-bas, 

Ni  le  Pétion  que  couronne. 

Femme  aux  formes  souples  une  «  Liberté  », 

Ni  la  galerie  des  bustes  de  bronze 

De  nos  Présidents  éphémères... 

Le  chaud  soleil  qui  t'accabla  de  ses  rayons 

Va  mourir  épuisé 

De  sa  communion  trop  intense  avec  la  terre. 

L'ombre  de  tes  montagnes  s'allonge,  s'imprécise. 

Sa  fuite  amène  le  repos. 

C'est  l'heure  où  le  laboureur  délaisse  la  houe 

Et  gagne,  las, 

La  case  rustique  ; 

Où  les  grands  bœufs  ruminent  l'herbe  tendre, 

Les  yeux  pleins  d'un  songe  éternel... 

C'est  l'heure  où  se  ferment  tes  bazars... 

Au  Champ-de-Mars, 

Tandis  que  légère  et  purificatrice. 

S'élève  la  brise  et  que  du  kiosque  s'égrènent. 

Lentes  et  voluptueuses  les  valses  et  les  meringues. 

Élégantes  et  souples  tes  filles  promènent 
Leurs  charmes  heureux... 
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L'angélus    sonne... 

Dans  l'air  attiédi  m'arrivent  affaiblies 

Les  vibrations  sonores  du  bronze... 

Une  chape  brune  t'a  couverte,  ô  ville  I 

Et  tes  lampes  électriques 

Ont  déjà  répandu  leur  faible  clarté. 

Elles  sont,  de  loin,  rangées  en  arcs  de  cercle. 

Au  Fort  national  et  sur  une  des  tours  de  ta  Basilique, 

Une  ampoule  pourpre  s'est  allumée 

Et  au  fort  Islet,  pour  la  sauvegarde  de  tes  marins, 

Le  feu  vert  que  tu  as  placé  scintille. 

Malgré  tes  lumières  blanches,  rouges  et  vertes 

Et  les  feux  des  voiliers  qui  s'irradient  sur  la  mer, 

Je  ne  distingue  rien  de  tes  formes. 

Il  passe  dans  le  soir  un  long  frémissement... 

Ton  ciel  noir  est  piqué  d'étoiles  claires... 
Les  rumeurs  de  tes  rues 
Meurent    mystérieusement... 

Du  coteau  qu'ombragent  des  chênes 
Et  des  manguiers  aux  formes  indistinctes, 
Je  te  devine  Port-au-Prince 
Assoupie  au  pied  des  mornes  sombres. 

Tu  semblés  n'exister  pas... 

Tes  lumières  blanches  et  vertes,  écarlates 

Paraissent  consteller  le  ciel. 

A  cette  heure,  tu  es  un  spectre  immense, 

Por  t-au  -  Pr  i  nce . . . 

PIERRE-MORAVIA    MORPEAU. 


LOUIS  MORPEAU 


A  UNE  PREMIÈRE  COMMUNIANTE 


Le  chant  monte  :  Le  ciel  a  visité  la  terre. 

Mon  âme,  laisse  les  mots  divins  remuer 

De  liliales  remembrances  et  rallumer 

Ta  foi  d'iiier,  ardente,  en  la  chrétienne  cliimère. 
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Ne  te  semble-t-il  pas  ouïr,  comme  en  sourdine, 
L'aérienne  sympiionie  de  radieux 
Séraphins  faisant  comme  un  bruit  d'ailes  soyeux. 
La  première  hostie  est  dans  sa  blanche  poitrine. 

Une  candeur  s'évapore  tel  un  parfum. 
Figure  de  missel  digne  des  temps  défunts. 
Enfant  si  pure,  à  l'âme  de  neige  mystique, 

Qui  psalmodiez  des  cantiques  dévotement 
En  cette  sonore  et  discrète  basilique, 
Vous  êtes  le  tabernacle  du  Dieu  vivant  ! 


OFFRANDE  ADORATRICE 


Les  roses  veîouteuses  et  les  lys  candides 
Sont  éphémères  encore  plus   qu'^^dorants. 
Leurs  arômes  légers,  endormeurs  ou  grisants 
Ne  nous  sont  jamais  que  ^^es  délices  rapides. 

Aussi  j'ai  prié  Celui  qui  est  la  bonté, 

La  beauté,  la  clarté,  de  m' être  secourable 

Et  d'aider  le  p(>ète  à  faire,  en  vérité, 

Avec  des  fleurs  verbales  un  bouquet  durable. 

Hosanna  1  Hosanna  !  Dans  le  vaste  parterre 
Des  mots  II  m'a  guidé.  Ses  doigts  de  lumière 
M'ont  désigné,    —  des  colombes  battaient  des  ailes  — 

Toute  une  floraison  de  roses  et  de  lys. 

Et  j'ai  cueilli  les  mots  les  plus  frais,  assortis. 

Pour  vous  qui  fûtes  neige  et  fraîcheur  sans  pareille. 

(Basilique  Ste-Clotilde,  22  mai  1924.) 

LOUIS    MORPEAU. 


EDGAR    NUMA 


Edgar  Numa,  professeur  et  homme  politique,  a  écrit  de 
nombreux  poèmes  qui  comme  ses  articles  sont  encore  dissé- 
minés dans  de  nombreux  journaux  et  revues. 

On  aimera  dans  la  poésie  d'Edgar  Numa  le  souffle 
ardent,  l'ampleur  n'excluant  pas  une  charmante  élégance. 
La  forme  châtiée,  la  sûreté  du  verbe,  l'inspiration  prise 
directement  aux  sources  natales,  tout  fait  goûter  en  Edgar 
Numa  un  bon  poète  du  terroir. 

Edgar  Numa  a  plus  que  l'estime  du  public  :  la  faveur  des 
connaisseurs  et  des  lettrés. 
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FIAT  LUX 


Dans  le  silence  énorme  et  solennel  des  eaux, 
Des  plaines  et  des  bois,  éclate  la  fanfare 
Triomphale  des  coqs.  L'ombre  fuit  et  s'effare 
Comme  un  sombre  coursier  qui  fume  des  naseaux. 


Vois  tous  les  bleus  sommets  surgir  dans  la  lumière, 
La  Nature  amoureuse,  à  la  pure  clarté 
Du  jour  naissant,  sourire,  étalant  sa  beauté 
Comme  aux  jours  fortunés  de  sa  grâce  première. 


Toute  chose  sourit,  toute  chose  s'allège  ; 
La  lumière  triomphe  !  Et  le  monde  enivré 
S'épanouit,  heureux  de  vivre,  délivré 
Du  cauchemar  pesant  de  l'Ombre  sacrilège. 

Un  hymne  d'allégresse  exalte,  sous  le  ciel, 
L'Astre,  source  de  vie  éternelle  et  sacrée. 
Le  géant  bienfaisant  qui  féconde  et  qui  crée. 
Le  Dieu  blond,  le  Feu,  pur  et  providentiel. 


Sur  l'arbre  harmonieux,  tout  l'Orient  ruisselle  : 
Le  marais  qui  croupit,  miroite  plein  d'éclairs  ; 
Et  dans  le  flamboiement  des  grands  espaces  clairs, 
Va  l'insecte  joyeux,  bourdonnante  étincelle. 


Là-bas  mugit,  robuste  et  blond,  un  jeune  bœuf 
Dont  le  vaste  flanc  rose  et  la  robe  éclatante 
Fument  dans  une  houle  immense,  débordante 
De  hauts  ajoncs  luisants  comme  du  cuivre  neuf. 


Paupières,  ouvrez-vous  !  ouvrez-vous,  ô  prunelles  ! 

Que  toute  la  clarté  pénètre  dans  notre  œil, 

Que  toute  la  lumière  envaliisse  le  seuil 

De  l'âme  encor  captive  en  l'ombre  originelle  1 
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L'enthousiasme  au  cœur  et  le  regard  rieur, 
Que  toute  lèvre  dise  un  cantique  de  joie, 
Et  qu'à  notre  orient  votre  aurore  rougeoie, 
O  Devoir,   ô  Bonté,  soleils  intérieurs  1 


POÈMES  DE  NOVEMBRE 


Il  pleut,  il  pleut  sans  bruit.  Mettant  à  nu  les  pierres. 

L'eau  lave  le  chemin  aux  profondes  ornières, 

D'où  s'élève  la  voix  dolente  des  crapauds 

11  pleut  toujours,  il  pleut  sur  les  champs  en  repos. 

Sur  les  humbles  vieux  toits  dont  se  gonfle  la  mousse. 

Une  âme  quelque  part,  une  âme  immense  et  douce, 

Qu'une  grande  douleur  afflige  sans  espoir. 

Pleure  sans  bruit,  sans  fin  —  Et  déjà  c'est  le  soir. 

Je  regarde,  le  front  aux  persiennes  mi-closes, 

L'eau  qui  tombe  en  silence,  endeuillant  toute  chose. 

Et  je  songe,  attristé,  qu'il  pleut  aussi  là-bas 

Sur  nos  morts  bien  aimés  que  nous  n'oublions  pas. 

Sur  les  tombeaux  blanchis,  sur  les  grandes  croix  blanches. 

Ouvrant,  comme  deux  bras  désespérés,  leurs  branches 

Et  dans  mon  cœur,  navré  comme  le  ciel  d'étain, 

Il  semble  que  j'entends  comme  un  écho  lointain 

De  cette  eau  qui  ruisselle  et  dont  les  gouttes  tintent 

Sur  le  zinc  écaillé  des  couronnes  déteintes. 


Le  chant  lointain  d'un  coq  vibre  dans  ma  tristesse 
Gomme  un  tragique  adieu,  comme  un  cri  de  détresse... 
Ah  !  l'or  pâle  du  soir  sur  la  blancheur  des  murs. 
Et,  là-bas,  sur  les  monts  dont  les  profils  sont  purs, 
Dans  le  doux  crépuscule  aux  délicates  teintes  ! 
Qu'ai-je  donc?...  On  dirait,  sous  les  cendres  éteintes 
Que  les  jours  lentement  amassèrent  en  moi, 
Que  vont  se  remuer,  dans  un  soudain  émoi. 
De  tout  ce  qui  n'est  plus  les  douloureux  vestiges 
Et  j'entends,  ô  bambous,  dont  vacillent  les  tiges. 
Dans  mon  cœur  fraternel  vos  longs  gémissements, 
Vous  qui,  frêles  et  blonds,  soupirez  tristement, 
Voyant  pourrir  au  fond  de  l'eau  qui  les  recueille, 
Mortes  qu'ensevelit  le  vent  sournois,  vos  feuilles. 
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VOIX  DU  PASSÉ 


Elle  était  vaste  et  pleine  de  soleil,  la  cour. 

Les  classes,  trous  obscurs,  s'alignaient  tout  autour. 

Au  milieu  s'élevait,  solitaire,  un  grand  arbre 

Il  s'effeuillait  dans  l'eau  d'une  vieille  auge  en  marbre. 

Et  sur  quoi  s'abattait  le  vol  blanc  des  pigeons. 

Au  balcon,  où  parfois  séchaient  quelques  torchons. 

Où  les  chambres  s'ouvraient  comme  autant  de  cellules, 

Dans  son  grand  coffre  rouge,  une  immense  pendule 

Martelait  la  durée  et  jetait  au  néant 

L'heure  que  secouait  son  balancier  géant. 

Et  comme  un  dieu  romain,  un  jour  de  lectisterne, 

Sur  un  tas  de  chiffons,  au  bord  d'une  citerne. 

Un  gros  dogue  lustré  à  demi  s'endormait. 

Le  museau  frétillant,  quand  passait  le  fumet 

Sortant  des  clairs  fourneaux  de  la  proche  cuisine. 

Seul,  le  bourdonnement  d'une  classe  voisine 

Troublait  le  grand  silence,  ou,  dans  le  corridor, 

Un  vieux  frère  marchant,  coiffé  de  son  castor. 

Et  de  ses  doigts  velus  vidant  sa  tabatière. 

—  Comme  tu  me  reviens  aujourd'hui  tout  entière, 

Mon  enfance,  éveillant  soudain  dans  mon  esprit 

Tous  les  chers  souvenirs  où  mon  cœur  s'attendrit, 

Ainsi  qu'une  joyeuse  et  candide  volière! 

Ah  !  la  voix  du  passé  lointaine  et  familière, 

Qu'elle  trouble  nos  cœurs  que  la  Vie  a  trompés  I 

Je  me  revois  encor,  les  doigts  inoccupés. 

Suçant  mon  porte-plume,  à  la  tâche  rebelle, 

Prêtant  plutôt  l'oreille  aux  chants  de  la  chapelle. 

Au  grêle  harmonium...  «  Qu'est-ce  donc  qu'il  y  a?  » 

«  Eh  I  paresseux  »  !...  «  Bella  prémuni  hostilia...  » 

Mais  j'écoutais,  rêveur,  les  prières  latines. 

Que  ne  comprenaient  pas  nos  âmes  enfantines. 

Tandis  que,  doucement,  tombait  dans  le  fumier 

La  blanche  floraison  du  grand  frangipanier. 
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TIMOTHEE    PARET 


Né  à  Jérémie  (Haïti)  en  1887,  Timoihée  Paret  a  fait  une 
brillante  carrière  dans  le  journalisme  et  dans  la  magistra- 
ture. De  1901  datent  ses  débuis  en  littérature.  Depuis,  ce 
précoce  poète  a  collaboré  à  nombre  de  revues  françaises  et 
haïtiennes  et  a  publié  plusieurs  ouvrages  de  valeur  :  Lueurs 
Sereines,  Fleurs  Détachées,  Nouvelle  Floraison,  etc.. 

Ses  vers  sont  d'un  poète  ému  et  parfaitement  doué.  Se 
rattachant  par  son  inspiration  et  par  sa  forme  à  la  grande 
lignée  romantique,  il  écrit  d'excellents  poèmes  où  se  trouve 
enclose   toute   une  charmante  sensibilité. 

Timothée  Paret,  qui,  récemment  encore,  était  ministre 
de  la  justice  de  son  pays  et  qui  remplit  actuellement  les 
fonctions  de  conseiller  d'Etat,  a  fait  de  nombreuses  confé- 
rences et  de  fougueux  discours  politiques. 


15 
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TRISTIS    USQUE    AD    MORTEM 

Je  me  sens  lentement  mourir  à  toutes  choses, 
Aux  choses  qui,  naguère,  enchantaient  mon  esprit 
Ou  ravissaient  mon  cœur.   Quelles  métamorphoses  f 
Je  n'aime  plus  l'azur,  la  musique,  les  roses  : 
Je  sens  qu'autour  de  moi  tout  s'écroule  et  périt. 


Je  ne  trouve  qu'en  moi  le  refuge  assez  sombre 

Où  la  Pensée  amie  avec  moi  s'entretient 

Et  projette,  parfois,  quelque  lueur  dans  l'ombre... 

Je  crois.  Je  vois  l'abîme  où,  souvent,  l'homme  sombre  ; 

Et  j'entends  :  «  Ce  sentier,  le  Devoir,  c'est  le  tien  ». 


J'y  vais  seul  ;  et  la  voie  est  rocailleuse  et  triste. 
Nul  de  ces  bruits  si  vains  que  fait  l'Humanité 
N'arrive  jusqu'à  moi.   Ciel  gris.   Trépas  d'artiste. 
Mon  cœur  est  triste.  En  lui  pourtant  l'amour  persiste. 
Qu'il  meure  donc,  ce  pauvre  cœur  désenchanté  !... 


L'IRRÉALISABLE  VŒU 


Malgré  l'écroulement  de  mes  rêves  si  beaux, 
La  Muse  parle  encore  à  mon  âme  en  déroute  ; 
Cependant  les  espoirs,  éphémères  flambeaux, 
S'éteignent  ;  car  la  nuit  enveloppe  ma  route. 


Je  contemple,  de  loin,  les  sommets  lumineux  ; 
Mais,  n'ayant  plus  l'ardeur  qui  conduit  aux  conquêtes. 
Je  reste  prisonnier  en  d'infrangibles  nœuds  : 
Des  yeux  seuls  je  vous  suis,  artistes  et  poètes  I 


Je  dois  briser  mon  luth,  fuir  le  temple  de  l'Art 

Où  je  n'ai  déposé  que  de  pauvres  offrandes. 

L'Idéal  est  si  haut  1  et  je  vais  au  hasard. 

Heurtant  mes  vains  désirs  aux  épreuves  trop  grande*. 
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Mais  la  soif  du  Sublime  est  l'incurable  mal 
De  ceux  qui  font  en  vain  le  rêve  d'être  artistes., 
Oui,  je  te  convoitais,  beau  talent  qui  consistes 
A  sertir  sa  pensée  en  un  vers  sculptural  ; 


Avec  le  doux  émoi  d'un  frisson  d'esthétique, 
A  faire  entrer  son  âme  en  l'âme  du  lecteur  ; 
A  donner  à  son  rêve  un  relief  enchanteur, 
Tel  que  Dioscoris  fit  du  camée  antique  ; 

A  modeler  son  œuvre  en  invoquant  Eros  ; 
Et,  —  comme  Praxitèle,  aimant  la  forme  rare, 
Donna  d'exquis  contours  au  dur  et  blanc  paros, 
A  ciseler  des  vers  ainsi  que  du  carrare. 


Mais  il  me  faut  bannir  l'espoir  qui  m'a  hanté  : 
Comme  l'eau  sort  de  la  clepsydre,  goutte  à  goutte, 
Mon  rêve  cher  quitte  mon  cœur  désenchanté  ; 
Mon  âme  reste  en  proie  au  noir  vautour  du  doute... 
Et  je  n'aurai  connu  que  le  charme  qu'on  goûte. 
Art,  à  te  contempler  dans  ta  pérennité  ! 


VAILLANCE 


Après  les  sombres  jours  viennent  les  jours  sereins. 
L'homme  fier  doit  savoir  forger  sa  destinée  ; 
A  des  muscles  d'acier  et  de  solides  reins 
Il  lui  faut  joindre  une  âme  au  combat  entraînée. ►. 


Fort,  il  dédaignera  les  sentiers  tortueux 
Où,  dans  l'obscurité,  la  fourbe  et  lâche  Envie 
Trame  ses  noirs  complots  contre  les  vertueux 
Il  luttera.  L'efîort  ennoblira  sa  vie. 


Le  triomphe  est  à  ceux  qui  de  la  Dignité 
Gardent  l'austère  culte,   et  dont  l'âme  s'abreuve 
Aux  sources  du  Devoir  et  de  la  Vérité  : 
Seuls,  ils  sortent  grandis  des  serres  de  l'Épreuve. 
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VOLUPTÉ  DE  DÉSIRS 


Désirs  inassouvis,  en  vous  est  le  vrai  charme  : 
Quand  vous  faites  des  cœurs  d'impuissants  affamés  ; 
Quand,  au  coin  de  nos  yeux  vous  mettez  cjuelque  larme, 
Vous  nous  ouvrez  des  horizons  longtemps  fermés. 


Les  projets  les  plus  fous  restent  les  plus  tenaces  ; 
Les  vœux  réalisés  font,  après,  des  déçus. 
Les  satisfactions  sont  des  plaisirs  qui  passent  : 
Soyons  des  affamés,  mais  non  pas  des  repus  ! 


Les  rêves  les  plus  beaux  sont  les  inaccessibles  ; 
Ceux  que  nous  captivons  ont  bientôt  nos  dédains  : 
Livrons  plutôt,  livrons  nos  cœurs  comme  des  cibles 
Aux  flèches  du  Désir,  à  ses  tourments  divins... 


L'ÉTOILE  MATINIÈRE 


Lorsque  ses  sœurs  ont  fui,  seule  elle  brille  encore  ; 
Or,  belle,  scintillant  à  l'horizon  lointain. 
Elle  reste  et  sourit  jusqu'à  l'heure  où  l'aurore 
Projette  sur  la  terre  un  éclat  incertain. 


Il  est,  «n  notre  cœur,  une  étoile  pareille, 
Versant  jusqu'à  la  fin  ses  consolants  rayons  ; 
Sereine  elle  se  lève,  et  demeure  vermeille 
Quand  plus  rien  ne  survit  de  nos  illusions... 


Elle  luit  jusqu'à  l'heure  où  point  l'autre  existence  ; 
Car,  pour  nous  rassurer  sur  notre  ultime  sort, 
Cette  étoile  du  cœur  ayant  nom  Espérance, 
Scintille  et  nous  sourit  jusqu'aux  bras  de  la  mort. 

TIMOTHÊE   PARET. 


VOLVICK    RIGOURT 


Né  à  Cap- Haïtien  en  1893,  Volvick  Ricoiirt  fut,  dès 
l'enfance,  impérieusement  attiré  par  l'art  et  par  la  poésie. 
Ame  de  musicien,  il  a  le  secret  des  strophes  musicales  où 
s'épanche  avec  une  harmonieuse  aisance  la  sentimentalité 
la  plus  nostalgique  qu'on  puisse  imaginer  parmi  la  puis- 
sante flore  des  Antilles. 

Ricourt  est  un  beau  tempérament  poétique,  une  sorte  de 
Verlaine  des  tropiques,  mais  un  Verlaine  doué  d'une  vision 
plus  intense  et  plus  colorée  comme  il  sied,  d'ailleurs,  que  cela 
soit  dans  ce  beau  pays  où  la  lumière,  les  monts  admirables, 
la  forêt  toujours  verdoyante  et  la  mer  aux  reflets  pro- 
fonds communient  à  jamais  dans  la  magnificence  d'un 
éternel  été.  On  est  en  droit  d'attendre  de  Volvick  Ricourt, 
qui  a  déjà  écrit  des  poèmes  dignes  de  fonder  une  enviable 
réputation,  des  œuvres  de  maturité  dont  il  pourra  s'enor- 
gueillir. 


^v/vjixjjrf      x^^  X  J-:<x\i 


PLUIE     D'AUTOMNE 


Mon  amour  est  comme  un  enfant  agenouillé 
Qui  pleure...  Je  suis  seul...  Il  pleut...  les  lys  mouillés 
S'égrènent  sous  la  pluie...  et  les  fleurs  sont  des  nonnes 
Dans  le  jardin  silencieux  du  bel  automne... 

Mon  âme  est  loin  !  Je  sens  qu'un  peu  de  moi  s'en  va, 
S'en  va  vers  celle  qui  loin  de  moi  s'exila  !... 
Il  pleut...  Je  suis  tout  seul  et  voici  que  je  pleure 
Car  son  amour  s'en  est  allé  comme  un  vain  leurre  !... 

Sî  je  pouvais  mourir,  car  je  n'ai  plus  ses  yeuxl... 
...  Nul  passant  dans  la  rue...  il  fait  si  triste...  il  pleut  ; 
On  entend  sur  les  toits  tambouriner  la  pluie... 
Il  pleut  dans  le  jardin...  Les  fleurs  sont  endormies. 

Un  violon  sanglote  un  doux  nocturne  en  la, 
Languissamment  pleureur,  si  flou  qu'il  me  troubla... 
Est-ce  un  dieu  blessé  qui  soupire  à  ma  porte? 
E  pleut...  et  le  jardin,  demain,  aura  des  mortes  !... 


AU  CLAIR  DE  LA  LUNE 


Le  souvenir  de  mon  enfance, 
Ce  soir,  au  clair  de  lune,  danse. 
Au  rythme  poncif  des  chansons, 
Des   farandoles   où,   garçons 
Et  fillettes  en  robes  blanches... 
S'en  vont  follement  sous  les  branches. 
—  Dans  le  soir,  on  dirait  des  dieux. 
Faisant    des    jeux   mystérieux; 
Les  uns  voulant  cueillir  les  lunes 
Éparses  sous  les  branches  brunes, 
Les  autres,  effeuillant  des   fleurs 
Sur  l'eau  pour  faire  des  odeurs... 
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Je  vois,  ce  soir,  ma  chère  enfance 
Dans  le  clair  de  lune,  qui  danse. 
Et  j'entends   sous  les   ajoupas 
La  ritournelle  des  sambas. 
Sous  les  arbres  des  devinettes 
Et    les    naïves    chansonnettes... 

Des  enfants  aux  gestes  frileux. 

Attentifs  aux  beaux  contes  bleus. 

Dans  le  vent  léger,  les  vareuses 

Sont  comme  un  jeu  d'ailes  peureuses... 

Les  grands  se  moquent  plaisamment 

D'un  vieux,  dupe  ou  d'un  fol  amant... 

O  les  voix  troublantes  et  grêles 

De  ces  paysannes  si  belles 

Cadençant  leurs  jolis  refrains 

Par  de  clairs  battements  de  mains  1 

O  la  caresse  de  la  lune 

Sur  leurs  seins  nus,  couleur  de  prune  I 

Je  te  vois,  mon  enfance,  au  fond 

Du  bois  fleuri,  clair  et  profond, 

Rêvant  de  grandes   épopées, 

Faire  pour  les  gars  des  épées, 

Des  lances  en  bois,  des  chevaux 

Et  des  longs  fifres  en  roseaux. 

O  soirs  éclos  dans  les  romances, 

Je  pense  à  vous  dans  mes  souffrances. 

Je  pense  encore  à  vous,  ce  soir. 

Où  j'ai  vu  mourir  mon  espoir, 

Où,  dans  le  clair  de  lune  danse 

La  ronde  blanche  de  l'enfance. 


PAYSAGE  MÉLANCOLIQUE 


Il  fait  triste.  Il  fait  triste  au  grand  jardin  d'or  vert, 

Et  la  plaine  au  lointain  comme  une  mer  ondule. 

La  sonate  du  soir  passe  au  vitrail  ouvert... 

L'heure  est  très  douce...  Il  pleut  des  fleurs  au  crépuscule. 

Le  soir  est  la  fournaise  ardente  des  baisers... 
Voici  l'heure  troublante  où  l'on  sent  pleurer  l'âme, 
Où  les  rêves  au  cœur  ne  sont  plus  apaisés, 
Car  l'oiseau  de  l'Amour  y  brode  un  chant  de  flamme. 
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C'est  l'heure  sainte...  Extase...  On  prie...  On  rêve...  Il  pleut 
Des  chants  d'amour  mystique  aux  fontaines  songeuses  : 
C'est  l'Angélus  au  ciel,  au  bois...  Comme  il  fait  bleu... 
La  brise  emporte  au  loin  de  pâles  voyageuses.,. 

Les  étoiles,  au  ciel,  sont  des  roses  de  feu... 
Les  violes  de  nuit  sanglotent  leur  romance... 
Fermons  nos  yeux...  Dormons,  car  notre  âme  s'émeut... 
Le  chant  du  Rêve  traîne  au  jardin  du  Silence... 


DUO 


Mignonne,  Tintoret  t'eût  prise  pour  modèle  1 

Pour  ta  grâce  onduleuse  et  lente,  Praxitèle 

Te  croirait  une  sœur  de  ses  tendres  Vénus. 

Dis?  Ton  Prince  Charmant  n'est-il  donc  pas  venu? 

Il  t'appelle?...  C'est  moi  1...  Chère,  veux-tu  le  ciel 

Et  des  étoiles?  Prends  mes  yeux!...  Tu  veux  du  miel?... 

Oh  !  prends  ma  bouche  I  Et  puis  tu  sais  combien  je  t'aime  t 

Chère,  écoute  î  A  la  fleur  le  vent  dit  un  vieux  thème  1 

Si  tu  veux,  nous  pourrons  en  bons  musiciens 

Faire  un  air  varié,  sur  le  thème  ancien 

De  l'amour,  en  bémol...  Je  jouerai  de  la  flûte... 

Elles  s'écouleront  doucement,  les  minutes  I 

Je  mettrai  des  points  d'orgue  au  milieu  du  solo. 

Près  du  sommeil  des  fleurs,  nous  aurons  le  halo 

Du  Rêve  sur  nos  fronts...  Je  t'aime  1  Mais...  je  n'ose  I 

Faisons,  pour  exercer  nos  lèvres  virtuoses. 

Un  délirant  finale  en  gai  pizzicato 

Avec  nos  baisers  fous...  Nous  irons  en  bateau 

Vers  la  terre  lointaine  où  s'exilent  les  fées  ! 

Je  te  vois  jolie  et  de  fleurs  blanches  coiffée  !... 

Ah  1  que  ce  soir  est  beau  !....  Chère,  parle-moi  bas... 

Parle  !...  L'Amour  me  grise  et  je  sens  mon  cœur  las  ! 


VOLVICK    RICOURT. 


DUHACINE  VA  VAL 


Né  aux  Cayes  en  1879,  Duraciné-Vaval  vint  très  jeune  en 
France  où  il  fit  ses  humanités  au  collège  Sainte-Barbe^ 
puis  ses  études  supérieures  à  la  Faculté  de  Droit  et  à  l'Ecole 
Libre  des  Sciences  politiques.  De  retour  dans  son  pays  il  y 
entra  dans  l'enseignement,  mais  ne  tarda  pas  à  passer  dans 
la  carrière  diplomatique  qu'il  abandonna  ensuite  pour  la 
magistrature.  Esprit  des  plus  cultivés,  Duraciné-  Vaval  passe 
en  Haïti  pour  un  conférencier  remarquablement  disert  et 
abondant.  Il  a  écrit  de  nombreuses  œuvres  et  notamment 
un  important  ouvrage  critique  :  La.  Littérature  Haïtienne 
et  un  volume  de  poèmes,  Les  Stances  Haïtiennes  qui 
fondèrent  définitivement  sa  réputation  de  fin  lettré  et  de  bon 
poète. 

Ces  derniers  temps  il  s'est  surtout  adonné  au  théâtre  et 
a  écrit  plusieurs  pièces  dont  l'une,  M^^^  Michot,  a  été 
représentée  à  Port-au-Prince  où  elle  a  recueilli  un  éclatant 
succès. 
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LE  BOUQUET  IDÉAL 


Sous  le  dais  élégant  des  lataniers 
Qui  s'inclinent  au  vent  léger  des  mornes, 
Par  delà  les  prés  clairs  et  les  champs  mornes 
Où  l'oiseau  niche  dans  les  bananiers, 


Je  m'en  irai  cherchant  dans  les  allées, 
Les  couleurs,  les  parfums  et  les  chansons, 
Les  bruits  qui  montent  en  franches  fusées 
De  l'ombre  matinale  des  buissons. 


Et  je  prendrai  de  tout,  fleurs  ou  murmutes. 
Ombre  des  palmistes,  refrain  discret 
Des  colibris,  odeur  des  mangues  mûres 


Pour  t'arranger  un  idéal  bouquet  ; 

Et  comme  récompense  douce  et  bonne, 

Un  seul  baiser  de  ta  bouche,  ô  mignonne 


MIDI  TROPICAL 


Midi  sonne.  Reposons-nous  sous  ce  manguier. 
Le  gazon  brûle.  C'est  à  peine  si  les  palmes 
Bougent.  Les  grands  bœufs  roux  au  pâturage  calme 
Dorment  en  poursuivant  leur  rêve  familier. 
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Regarde  ces  clic  vaux  alezans  qui  se  penchent 
Sur  riuinible  filet  d'eau  :  leurs  yeux  sont  assoupis  1 
Il  fait  si  chaud  que  l'on  n'entend  guère  de  bruits. 
Des  tacos  gris  de  fer  s'enfoncent  sous  les  branches, 


Cette  journée  est  très  accablante.  O  mon  cœur, 
Ëlargis-toi  jusqu'à  l'horizon  de  silence, 
Contemple  ce  ciel  vaste  où  s'étend  l'indolence, 


Et   qu'embrasse  un  soleil   opulent  et  vainqueur 
Qui  verse  sur  le  morne  et  sur  la  plaine  entière 
La  morne  majesté  de  ses  flots  de  lumière  I 


A  LA  CAMPAGNE 


Par  les  jours  de  chaleur  et  d'accablant  soleil 
La  ville,  avec  ses  bruits  étranges  me  repousse. 
Allons,  si  tu  le  veux,  à  la  campagne  douce 
En  prenant  la  route  blanche  comme  du  sel. 


A  la  campagne,  au  bord  des  larges  sources  claires 
Où  les  nuages  filent  comme  des  bateaux. 
Tu  resteras  songeuse  et  calme.  Les  oiseaux 
Qui  volent  chanteront  ton  rêve  et  tes  chimères. 


Tu  couperas  au  bois,  laurier-rose  et  jasmin  ; 
Tu  mettras  dans  ta  robe,  avec  des  gestes  graves. 
Le  mombin,  la  sapote  et  la  jaune  goyave. 


Moi,  tout  le  long  des  noirs  ombrages  du  chemin. 
Je  cueillerai  sur  tes  lèvres  puissamment  brunes 
Des  moissons  de  baisers  frais  comme  un  clair  de  lune. 
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PAYSAGE 


Le  soleil  ferme  son  œil  flamboyant.  La  brise 
Pousse  vers  l'horizon  les   nuages   changeants, 
Les  sveltes  cocotiers  qui  se  penchent  songeant, 
Et  les  mornes  bleus  se  noient  dans  l'ombre  indécise. 


Dans  la  jaune  savane  où  chante  l'eau  d'argent 
Un  paysan  allègre,  à  longue  barbe  grise. 
Dételle  du  moulin  les  grands  bœufs  diligents, 
Puis  sur  sa  flûte  en  bois  soupire  un  air  qui  grise. 


Les  colibris  discrets  rentrent  à  tire  d'aile. 
Leur  gai  refrain  se  mêle  aux  senteurs  sensuelles 
Des  quénépiers  en  fleurs  et  des  orangers  verts. 


On  dirait  que  parfums  et  murmures  de  rêve 
Sont  un  adieu  joyeux  au  beau  jour  qui  s'achève, 
Et  un  salut  au  soir  adorable  et  pervers. 


DURACINE  VAVAL. 


DAMOCLES    VIEUX 


Damoclès  Vieux  naquit  en  1876  à  Port-au-Prince  où  il 
fit  toute  sa  carrière  dans  renseignement.  Il  est  aujourd'hui 
directeur  du  lycée  de  sa  ville  natale. 

Poète,  Damoclès  Vieux  peut  compter  parmi  les  meilleurs 
et  les  plus  originaux  de  la  littérature  française.  Il  est  le 
chantre  subtil  et  lumineux  de  la  vie  intime  de  l'âme  et  sait 
rehausser  l'incomparable  distinction  de  sa  pensée  et  de  ses 
sentiments  par  une  forme  extrêmement  nouvelle,  harmonieuse 
et  pleine  de  riches  et  délicates  images.  Chez  lui  nulle  préciosité 
comme  d'aucuns  le  lui  ont  à  tort  reproché,  mais  une  admi- 
rable lucidité  intellectuelle  qui  se  traduit  en  images  et  en 
métaphores  d'un   bonheur  et  d'un  goût  exquis. 

Damoclès  Vieux  a  publié  un  livre  de  poèmes  :  L'Aile  Cap- 
tive, dont  il  faudrait  pouvoir  reproduire  toutes  les  pièces 
pour  donner  une  exacte  idée  de  la  variété  et  de  la  pure  fécon- 
dité de  son  prestigieux  talent. 
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RÉVEIL 


Allègre,  j'ai  marché  parmi  les  hautes  cannes 
Et  foulé  le  velours  humide  des  gazons  ; 
J'ai  joui  de  sentir  se  poser  sur  mon  Iront 
L'aile  du  vent  des  monts  et  des  vastes  savanes. 


J'ai  goiité  librement,  le  long  des  jours  d'été, 
L'ivresse  de  courir,  de  vallons  en  collines 
Et  j'ai  connu,  penché  sur  de  sombres  ravines, 
Le  vertige  du  gouffre  et  l'âpre  volupté  ! 


J'ai  mangé  le  mombin,  la  mangue  et  des  goyaves, 
Qui  pendaient,  lourds  de  suc,  aux  branches  des  chemins. 
J'ai  mis  ma  lèvre  à  l'eau  des  sources,  dans  mes  mains, 
Et  savouré  le  lait  des  vaches  aux  yeux  graves. 


J'ai  respiré  l'arôme  amer  de  l'oranger, 
Entre  tous  les  parfums  qui  fumaient  des  calices, 
Et  j'ai  comblé  mes  sens  d'ineffables  délices. 
Aux  crépuscules  lents,  émaillés  d'or  léger. 


J'ai  mesuré  l'ampleur  de  tes  strophes,  ô  brise  ! 
Quand  tu  mettais  un  bruit  de  faille  aux  verts  palmiers 
Quand  tu  courais,  joyeuse,  entre  les  bananiers, 
Pour  t'éteindre  soudain,  comme  une  voix  se  brise. 


J'ai  vu  le  germe  naître  et  la  plante  grandir, 
Le  bouton  se  gonfler  et  s'ouvrir  la  corolle, 
La  sève  en  plein  travail  forcer  l'écorce  molle, 
La  tige  verdoyante,  au  soleil  resplendir. 


Ah  I  j'ai  vécu  la  vie  innombrable  des  choses, 
J'ai  surpris  le  secret  de  l'herbe  et  du  roseau 
Du  rythme  harmonieux  des  souffles  et  de  l'eau. 
De  la  force  éternelle  et  des  fécondes  causes. 
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Et  me  voici  nouveau.  Je  suis  vaillant  et  fort  ; 
Et  puisque  dans  mon  cœur  afflue  un  sang  vermeil, 
Adieu,  l'heure  sans  joie  et  la  nuit  sans  sommeil, 
Et  l'abattement  vain  après  le  vain  effort. 


Ce  sera  désormais  la  constante  allégresse 
Dans  la  lutte  opiniâtre  et  le  rude  labeur, 
Une  sérénité  maie  dans  la  douleur, 
Pour  l'humaine  misère,  encor  plus  de  tendresse. 


LES  OMBRES 


Des  ombres  sont  en  nous,  violentes  ou  tendres. 
Elles  n'habitent  pas  l'idéale  Cité  ; 
Et  toutes  ne  sont  pas  poussière  humaine  ou  cendres 
Qu'un  jour,  transfigura  la  divine  Clarté. 


Des  ombres  sont  en  nous,  fuyantes  apparences. 
Formes  vagues  de  l'âme  asservie  au  désir. 
Elles  dorment  en  nous,  captives  du  silence. 
Dociles  au  secret  appel  du  souvenir. 


Ombre  de  fiancée  adorante  et  pâlie  ; 

Ombre  grave  d'amante,  en  pleurs  de  l'abandon. 

Que  le  deuil  du  passé  n'a  pas  ensevelie, 

Et  qui  n'obtint  jamais  l'aumône  du  pardon. 


Ombre  de  l'envieux,  hostile  et  tortueuse. 
Tapie  au  fond  de  nous  comme  au  long  de  nos  jours, 
Et  dont  la  lèvre  aux  plis  amers,  injurieuse, 
Prodigua  le  mensonge  et  l'afïront  tour  à  tour  ; 


Ombre  entre  toutes,  chère  ombre  de  notre  mère. 
Vers  qui  va  notre  cœur  défait  ou  triomphant. 
Ombre  de  bon  conseil,  compagne  tutélaire, 
Toujours  douce  aux  chagrins  de  l'homme  ou  de  l'enfant 
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Ombre  calme  d'épouse  attentive  et  ravie  ; 
Ombres  des  fils,  des  sœurs,  des  morts  et  des  vivants, 
De  ceux  qui,  déroulant  Técheveau  de  la  vie, 
Furent,  dans  nos  chemins,  cruels  ou  bienfaisants. 


Elles  hantent  notre  âme  affligée  ou  sereine, 
Et  gardent,  dans  le  soir  et  dans  le  jour  vermeil. 
Leurs  visages  d'amour,  de  tristesse  ou  de  haine, 
Jusqu'à  l'inéluctable  instant  du  iroid  sommeil. 


MATIN  DE  DIMANCHE 


C'est  un  matin  très  doux  de  septembre,  un  dimanche, 

Un  matin  sans  éclat  et  sans  lumière  blanche  ; 

Le  jour,  en  frissonnant,  reflète  le  ciel  gris  ; 

De  lents  brouillards  aux  flancs  des  mornes  bleus  s'allongenl 

Des  échos  de  tonnerre,  en  roulant,  se  prolongent  ; 

Un  vent  humide  passe  et  fait  trembler  les  nids. 


C'est  un  matin  très  doux  de  dimanche  en  septembre  ; 

Dans  l'air  flotte  comme  une  odeur  d'encens  et  d'ambre  ; 

Des  cloches  lancent  haut  un  appel  musical  ; 

La  voix  des  cloches  monte  ;  et  d'autres  voix  ferventes, 

Des  voix  que  le  péché  maudit  rend  suppliantes. 

Vont  dire  au  pied  des  croix  Vave  dominical. 


Mon  âme  au  clair  appel  se  réveille  et  tressaille  ; 
Mon  cœur  d'orgueil,  de  doute  et  de  faute,  défaille  ; 
La  douceur  passe  en  moi  d'une  obscure  oraison  ; 
Je  sens  l'horreur  du  rire  impie  et  du  blasphème, 
Et  songe  à  l'onction  suave  du  saint-chrême. 
Tandis  qu'un  coin  du  ciel  bleuit  à  l'horizon. 


O  matin  calme  et  gris,  repos  sacré  des  branches, 
Frisson  des  nids,  joyeux  carillons  des  dimanches. 
Qui  portez  la  prière  en  ondes  vers  l'azur, 
Heure  où  dans  la  clarté  du  cierge  on  communie, 
Heure  sainte  où  le  front  superbe  s'humilie, 
Je  me  retrouve  un  cœur  d'enfant  croyant  et  pur  ! 

Damoclès  vieux. 


JEAN-JOSEPH    VILAIRE 


Né  à  Jérémie  (Haïti)  en  1881,  où  il  fit  ses  études, 
Jean-Joseph  Vilaire  est  actuellement  professeur  au  lycée 
national  de  Jérémie  et  notaire.  Jl  publia  quelques  recueils  de 
poèmes  où  se  révèlent  les  plus  diverses  et  les  plus  heureuses 
influences. 

La  forme  est  souple  et  chantante  d'un  classicisme  reposant; 
plus  que  de  Hérédia^  Jean- Joseph  Vilaire  procède  d'André 
Chénier  et  de  Musset.  La  tendresse  et  la  clarté,  l'amour  et 
le  souffle  des  nuits,  Jean-Joseph  Vilaire  a  chanté  tout  cela 
avec  une  belle  maîtrise  et  une  louable  sincérité. 

Il  a  collaboré  à  de  nombreuses  revues  de  son  pays  et  a 
donné  trois  recueils  :  Aubes  et  Sonnets  Indiens,  Sonnets 
au  Palmiste  et  Sonnets  Héroïques. 
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FRANÇOIS   CAPOIX 


Les  assauts  succédaient  aux  assauts,  et  Vertières 
Roulait  nos  bataillons  dans  des  fleuves  de  sang  ; 
Les  Français  le  tenaient,  c'était  leur  dernier  camp. 
Et  nous  jetions  an  feu  des  cohortes  entières 


Qui  ne  revenaient  pas  dans  leurs  marches  altières. 
Dessaline  était  là  !  Capoix,  au  premier  rang, 
Pour  vaincre  se  faisait  obéir  en  tyran  : 
Car  devant  lui  grondait  l'enfer  des  meurtrières. 


Redouté  de  la  mort,  il  allait  ;  tout  à  coup, 
Il  tombe,  son  cheval  disparaît,  et  debout, 
Il  s'écrie  :  «  En  avant  !  »  ferme,  brandit  l'épée 


Vers  la  butte  escarpée  où  vainquit  Rochambeau. 
Et  la  France,  dont  l'âme  est  toute  d'épopée, 
A  fait  partir  du  fort  la  salve  d'un  bravo. 


MIL-HUIT-CENT-QUATRE  (^ 


Vieux  canon  près  des  flots,  qui  penches  vers  la  terre 
Ta  gueule  où  l'herbe  monte  et  s'enlace  à  foison, 
Pour  faire  aux  lézards  verts  une  froide  prison. 
Je  sens  veiller  en  toi  quelque  vague  mystère. 


Jadis  lançant  la  foudre,  aujourd'hui  solitaire^ 
Aveugle,  tu  ne  peux  plus  fixer  l'horizon. 
Et  la  mer  te  voit  sourd  à  sa  lente  oraison. 
Vétéran  d'un  passé  de  grandeur  militaire  I 

(1)  Date   de  l'indépendance  de  Haïti. 
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Vou(lrais-tu  me  parler?  regarde,  je  suis  seul  ; 
Sur  la  plage  la  nuit  étend  son  noir  linceul  ; 
Un  frisson  me  traverse,  et  je  sens  mon  cœur  battre. 


Pénètre,  élève-moi  d'un  souvenir,  d'un  nom, 

Ce  que  le  temps  conserve  en  ton  sein,  vieux  canon!... 

L'airain  d'un  grave  accent  me  dit  :  «  Mil  huit  cent  quatre  *. 


L'ORTOLAN 


Si  l'amour  à  ton  cœur  a  fait  une  blessure 
D'une  main  qui  la  rend  impossible  à  guérir, 
Tu  chercheras  le  calme  ou  la  paix  qui  rassure 
Sans  pouvoir  les  trouver,  et  tu  voudras  mourir. 


Mais  fuis  le  Désespoir,  seul  il  veille  à  cette  heure, 
Et  saisit  de  ses  bras  plus  glacés  que  la  mort 
Notre  âme  qui  chancelle  alors,  gémit  et  pleure. 
Hélas  I  que  de  tombeaux  a  faits  ainsi  le  sort  I 


Pour  ton  cœur  en  détresse,  écoute,  il  est  un  baume 
Que  ne  vaudront  jamais  ni  l'oubli  ni  le  temps  : 
Suis  la  sente  où  la  sauge  exhale  son  arôme  ; 
Là  règne  sans  sourire  un  austère  printemps. 


Puis,  assieds-toi  sur  l'herbe,  au  pied  d'un  bayahonder. 
Et  laissant  reposer  ton  soufïle  haletant, 
Alors  entends  venir,  solitaire  en  ce  monde. 
Dans  le  vent  qui  bruit,  le  chant  de  l'ortolan. 


Quelle  paix  en  nos  cœurs  met  la  voix  du  silence 
Qu'interrompt  par  instants  la  plainte  de  l'oiseau  ! 
On  se  laisse  bercer  de  douce  somnolence. 
Comme  une  feuille  glisse  au  miroir  d'un  ruisseau. 
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Écoule  ces  soupirs,  c'est  une  angoisse  humaine, 
Celle  d'une  âme  sœur  qui  redit  tes  douleurs 
Si  bien  que  doucement  tu  sentiras  sans  peine, 
O  mystère  1  couler  Teflluve  de  tes  pleurs. 

Tu  regarderas  fuir  tes  anciennes  alarmes, 
Et  mourir  tes  sanglots  ;  tu  connaîtras  ces  lois  : 
Que  le  champ  d'ici-bas  pour  rosée  a  les  larmes  ; 
L'homme  y  croît  en  douleur  comme  l'oiseau  des  bois. 

Et  quand  tu  reprendras  la  sente  solitaire, 
L'Angélus  au  lointain  t'annoncera  le  soir. 
Tu  sentiras  ton  âme  exhaler  la  prière, 
Et  de  ton  cœur  brisé  naître  un  suprême  espoir. 


IMPLACABLE  ÉCHO 


Es-tu  le  dieu  des  bois,  ou  bien  la  voix  d'un  homme? 
Parle,  comment  faut-il  que  mon  âme  te  nomme. 
Bouche  mystérieuse  et  pleine  de  douceur? 
—  Sœur. 


Que  me  conseilles-tu?  je  croyais  au  miracle  ; 
Je  consultais  l'amour  comme  un  divin  oracle. 
Mais  il  a  dévoré  mes  sens  jadis  ravis. 
—  Vis. 


Je  verrai  donc  cesser  maintenant  ma  souffrance, 
Et  je  puis  concevoir  enfin  une  espérance. 
Alors  dis-moi,  ma  sœur,  ce  qu'il  faut  ici-bas 
Que  j'attende  des  jours?  où  me  mènent  mes  pas? 
Quel  est  donc  le  secret  de  mon  bonheur  suprême? 
—  Aime. 


Tais-toi  plutôt  esprit  invisible  et  moqueur, 
Si  tu  ne  peux  avoir  pitié  d'un  pauvre  cœur. 
Délivre,  achève,  viens,  qu'en  tes  bras  je  trépasse  I 
—  Passe. 


JEAN- JOSEPH  VILAIRE. 


CHRISTIAN  WERLEIGII 


Christian  Werleigh  est  né  au  Cap  Haïtien  en  1895  et  fit 
ses  humanités  au  lycée  de  sa  ville  natale.  Il  occupe  d'ailleurs 
aujourd'hui  une  des  principales  chaires  de  cet  établissement 
et  partage  son  temps  entre  l'enseignement  public  des  belles 
lettres,  et  le  culte  intime  des  muses. 

Secrétaire  du  Comité  Capois  de  l'Alliance  Française,  ce 
jeune  et  excellent  poète  professe  une  projonde  vénération  pour 
la  «  doulce  France  »  dont  il  a  su  comprendre  la  grande  âme 
et  la  généreuse  mission. 

Christian  Werleigh  qui  a  déjà  beaucoup  écrit,  mais  encore 
beaucoup  trop  peu  publié  par  rapport  à  l'importance  et  à 
la  valeur  de  son  œuvre,  a  cependant  donné  des  poèmes  fort 
remarqués  dans  les  principaux  organes  littéraires  d'Haïti. 
Il  se  prépare,  du  reste,  à  lancer  plusieurs  volumes  de  ses  ou- 
vrages qui,  nous  en  avons  la  conviction,  recevront  l'accueil 
le  plus  javorable  du  public  éclairé. 
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POÈTE  DES  DÉPARTS 


Vous  avez  lu  mes  vers  de  rêve  et  de  tendresse, 
Vous  avez  lu  mes  chants  qui  vont  vieillir,  épars, 
Gomme  un  palmier  coupé  dont  le  tronc  noir  se  dresse, 
Et  vous  m'avez  nommé  poète  des  départs. 


Poète  des  départs  !...  c'est  vrai,  je  me  rappelle 
Que  j'ai  toujours  chanté  les  départs,  les  adieux, 
Et  que  mon  pauvre  cœur  fut  toujours  la  chapelle 
Où  la  Douleur  venait  essuyer  ses  beaux  yeux... 


J'ai  si  souvent  senti  dans  la  minute  brève 
Ce  qui  se  brise  au  cœur  quand  la  voix  dit  :  adieu, 
Et  j'ai  vu  si  souvent  l'éternité  d'un  rêve 
Tenir  dans  un  sanglot  qui  s'élance  vers  Dieu  1 


J'ai  vu  des  pleurs  couler  sur  tant  de  mains  jolies 
Et  dans  ces  maux,  j'avais  moi,  de  si  belles  parts 
Que  j'ajoutais  gaiement  :  Et  des  mélancolies! 
Lorsque  vous  m'appeliez  :  Poète  des  départs... 


G'est  vrai,  le  moindre  adieu  m'a  toujours  laissé  triste. 
C'est  vrai...  c'est  vrai...  mon  cœur  en  était  attristé 
Quand  un  bateau  soufflait  et  mon  âme  persiste 
A  bénir  sa  douleur  après  que  j'ai  chanté... 


De  ces  instants  amers,  j'ai  plus  d'une  relique 
Et  la  douleur  m'a  pris  si  bien  pour  son  enfant 
Que  même  mon  bonheur  sera  mélancolique 
Et  mon  hymne  d'amour,  rarement  triomphant. 


A  d'autres,  les  beaux  vers  où  le  bonheur  s'allie 
Aux  charmes  captivants  du  Rêve  et  du  Baiser 
Pour  moi  la  vie  est  fleur  de  la  mélancolie 
Et  je  l'ai  respirée  avec  mon  cœur  brisé. 
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Je  suis  le  prêtre  triste  et  pourtant  qu'on  dilTame, 
Mais  je  crois  à  l'amour,  mais  je  crois  au  beau  ciel, 
Mais  je  crois  au  bonheur,  à  l'Enfant,  à  la  Femme, 
Et  je  dis  que  chanter,  c'est  là  l'essentiel... 


Je  porte  fièrement  le  deuil  d'un  cœur  morose, 

Et  lorsque  je  mourrai  de  mes  maux,  de  mes  fers. 

Je  veux,  moi  qui  respirais  rarement  les  roses, 

Je  veux  que  mes  restes,  longtemps,  en  soient  couverts. 


INVOCATION 


Avenir,  x\ venir,  je  tends  vers  toi  les  bras  ! 

Je  sais,  je  sais  qu'un  de  ces  soirs,  tu  me  viendras 

Sans  bruit,  sans  heurt  et  sans  ouvrir  la  porte, 

Comme  ces  Songes  d'or  que  le  sommeil  apporte 

Et  qui,  dans  un  émoi  doucement  apaisé, 

Attendent  le  soleil  pour  se  réaliser... 

Je  sais  que  tu  viendras  comme  la  fleur  nouvelle 

Qui  sur  l'arbre  criblé  que  l'orage  échevèle, 

Enfermait  dans  son  cœur  le  parfum  préféré 

Pour  mieux  s'épanouir  dans  un  matin  doré... 

Je  sais,  je  sais  que  tu  viendras  dans  le  silence 

A  l'heure  où  tout  s'endort,  où  le  rêve  s'élance 

Dans  l'azur  sans  limite  et  l'espace  sans  fin, 

Blanc  Séraphin  tenant  un  lys,  beau  Séraphin 

Qui  descend  du  ciel  bleu  vers  l'âme  agenouillée, 

Sans  hâte  dans  le  soir,  sans  bruit  dans  la  feuillée. 

Avenir,  je  t'appelle,  et  te  tendant  les  bras, 

Je  t'attends  et  je  sais  que  tu  m'apparaîtras  ; 

Car  vingt  ans  j'ai  lutté  sans  attendre  une  trêve. 

J'ai  souffert  sans  pouvoir  m'endormir,  et  je  rêve 

D'un  peu  d'espoir,  d'un  peu  de  paix,  d'un  peu  d'amour  ; 

—  Car  j'ai  conquis  mon  Heure  et  mérité  mon  Jour. 

Mais  si  tu  dois  venir  pour  ma  seule  demeure, 
Arrière,  arrière  à  tout  jamais  !  Va-t-en.  Demeure 
Dans  l'Innommé,  dans  l'Incréé,  dans  l'Inconnu  : 
Il  vaudra  mieux  que  tu  ne  sois  jamais  venu. 
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Car  mon  bonheur  serait  un  deuil,  ma  joie  un  leurre  ; 
Car  je  suis  un  des  fils  d'une  mère  qui  pleure 
Et  sa  terre  est  mon  bien,  son  passé  mon  passé  ; 
Mon  cœur  saigne  du  trait  dont  son  cœur  est  blessé. 
J'ai  son  âme,  et  son  âme  est  immense  et  dépasse 
La  profondeur  des  mers,  les  confins  de  l'espace  ; 
Et  si  tu  sens  monter  jusqu'au  ciel  mon  émoi. 
C'est  que  ma  mère  souffre  et  t'attend  comme  moi. 


Avenir,  tu  viendras  dans  ta  gloire  immortelle, 
Formidable  et  serein,  pour  être  digne  d'Elle  ! 
Et  lorsque  tu  viendras  dans  ce  frissonnement 
Que  met  toute  clarté  dans  le  noir  firmament. 
Nul  ne  doit  deviner  dans  cette  pâleur  rose 
Ce  qui  doit  flamboyer  dans  une  apothéose  ; 
Brusquement  on  verra  le  grand  dais  étoile 
Où  la  Nuit  trône  en  souveraine,  s'écrouler  ; 
Dans  un  cri  se  sauver  le  Nocturne  rapace, 
Et  l'aile  en  feu,  rapide,  embrassant  tout  l'espace. 
Tu  descendras  superbe  et  l'épée  à  la  main. 
EA,  nous,  nous  les  témoins  du  réveil  surhumain. 
Et  nous  qui  t'attendions  tout  vibrants  d'espérance 
Nous  te  verrons,  nous  chanterons  ta  déli\Tance. 
Nos  bouches  clameront  un  immense  Hosanna 
Digne  du  Chant  vainqueur  que  Moïse  entonna 
Quand  il  eut  refermé  la  Mer  d'un  geste  calme. 
Fous  de  joie  et  d'amour,  nous  brandirons  la  palme. 
Étant  le  peuple  heureux  qui  va  se  souvenir. 
Et  nous  te  bénirons.  Avenir,  Avenir, 
Archange  qui  commande  au  Pays  du  mystère. 
Qui  fera  luire  en  nous  le  signe  salutaire, 
Casqué,  cuirassé  d'or,  splendide,  épée  en  main 
—  Et  qui  se  fait  Présent  pour  être  encor  Demain. 
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CLEMENT   CIIAROUX 

ILE  MAURICE 


Né  en  1887  à  Port-Louis,  Ile  Maurice,  d'une  vieille 
famille  limousine  établie  à  V  «  Ile  de  France  »  depuis  1110, 
Clément  Charoux,  qui  jouit  dans  son  pays  d'une  notoriété 
littéraire  méritée,  collabore  depuis  de  longues  années  aux 
principaux  journaux  ou  périodiques  mauriciens.  Il  est  en 
outre  le  correspondant  attitré  des  Annales  Politiques  et  Litté- 
raires et  de  divers  autres  journaux  français.  Il  a  publié  de 
nombreux  ouvrages,  vers  ou  prose,  notamment  :  Rêves 
et  Chansons,  Le  Centenaire  de  l'Aigle,  poèmes,  L'Appel  de 
la  Race,  roman  et  plusieurs  pièces  de  théâtre  en  vers  ou  en 
prose. 

Conférencier,  propagandiste  incomparable,  il  est  vice- 
président  du  Comité  Mauricien  de  l'Alliance  Française, 
Président  du  Jury  des  Concours  littéraires  de  l'Essor, 
membre  du  Cercle  littéraire  de  Port-Louis  et  du  Comité 
des  Souvenirs  Historiques. 

Les  vers  de  Clément  Charoux  sont  de  ceux  qui  se  retien- 
nent facilement  grâce  à  leur  allure  bien  rythmée,  leur  ton 
toujours  égal  et  soutenu,  leur  inspiration  générale  enthou- 
siaste. En  un  mot  poésie  brillante  et  facile...  Et  puis  sur- 
tout profond,  ardent  et  lumineux  amour  du  poète  pour  cette 
France  lointaine  d'où  vinrent  ses  aïeux. 
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HYMNE  CRÉOLE 

A  M.  Charles  Fern,  Consul  de  France 


Qu'êtes-vous?  —  Je  suis  un  créole. 
Mon  île,  aux  plis  du  flot  mouvant, 
A  la  vague  qui  caracole 
A  mêlé  son  sang  bien  souvent. 

Qu'est-elle?  Rien,  ou  peu  de  chose, 
Un  rocher,  perdu  dans  la  mer, 
Où  l'humble  goéland  se  pose. 
Point  sombre  sur  l'horizon  clair. 


Robuste,   ardente,   généreuse, 
L'étoile  au  front,  l'écume  au  flanc. 
Elle  est  tendre  comme  une  enfant 
Et  chaude  comme  une  amoureuse. 


L'Océan  l'assiège  et  l'enlace, 
Poète  fol,  immense  Amant  ; 
Mais  brisant  l'étreinte  de  glace 
C'est  le  soleil,  roi  de  l'espace, 
Qui  la  possède  éperdument. 

Quand   midi   triomphal   allume 
Sa  parure  de  pourpre  et  d'or. 
Sous  l'effluve  qui  le  parfume, 
Fou  de  désir,  le  vent  se  tord. 

Plantureux,  odoraute  et  blanche. 
Elle  est  le  fruit,  la  fleur,  la  chair  ; 
Toute  la  volupté  du  monde 
Palpite  dans  sa  hanche  ronde, 
Ensorcelle  son  regard  fier. 

Le  soleil  lui  donna  la  flamme 
Qui  court  en  reflets  sous  la  peau, 
La  langueur  dont  elle  se  pâme  ; 
La  France,  elle,  lui  tissa  l'ame 
D'une  fibre  de  son  Drapeau. 
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On  la  dit  fille  de  l'Attique, 
De  goût  noble  et  d'esprit  hautain; 
Mais  la  sève  en  feu  du  tropique 
Dessous   le   bistre   de   l'Afrique 
Éclaire  l'ambre  de  son  teint. 


Deux  siècles  ont  passé  sur  elle 
Sans  glacer  son  cœur  souverain. 
La  vieille  langue  maternelle 
Fleurit  toujours,  fleur  éternelle, 
Notre  verbe  de  son  airain. 


La  mémoire  garde  l'histoire 
Où  ses  fils  d'un  vol  redouté 
Gravaient  un  sillage  de  gloire 
Aux  champs  de  l'océan  dompté. 


Oiseaux  marins,   hardis   corsaires, 
Magnifiques  et  véhéments. 
Sous  la  puissance  de  leurs  serres 
Cent  fois  leurs  rudes  adversaires 
Ont   vu   craquer  leurs   bâtiments. 


Démons   demi-nus,   noirs   de  poudre, 
Jamais  vaincus  et  jamais  las. 
Ils  allaient,  prompts  comme  la  foudre, 
.Roulés  de  combats  en  combats. 


Oh  î  sous  le  zénith  qui  flamboie 
Les  élans  fous,  les  beaux  assauts, 
Au  gré  de  la  houle  qui  ploie 
Sous  le  corps  à  corps  des  vaisseaux  I 


Le   branle-bas   et  l'abordage, 

Héroïques,    presque    déments, 

Et  la  tuerie  et  le  saccage. 

Haches  au  poing,  couteaux  aux  dents  1 


244  ANTHOLOGIE  INTERNATIONALE 


Force,  valeur,  courage,  audace. 
Mitraille,  tempête,  ouragans, 
S'écrasaient  en  débris  sanglants 
Devant  les  chefs  de  notre  race. 


Et  puis,  les  merveilleux  retours, 
La  victoire  gonflant  les  voiles. 
Les  visages  poudrés  d'étoiles, 
Vers  l'Ile  d'or  lourde  d'amour. 


L'amante  prête  à  la  caresse. 
Le  sol  béni,  la  terre  en  fleur, 
La   fervente   et   folle   maîtresse 
Qui  vibre  d'orgueil  et  se  dresse 
Pour  baiser  au  front  le  vainqueur.. 


Frémissantes  apothéoses 
Où  l'insecte,  l'herbe,  le  fruit, 
L'encens  des  lis,  le  miel  des  roses, 
Des  parfums  de  lèvres  décloses. 
S'exaltent  dans  l'air  qui  bruit  1 


Maintenant,  c'est  la  paix  à  l'ombre  des  varangues, 
Ou  la  sieste  encore  au  fond  de  vieux  vergers 
Que  Décembre  assoupit  parmi  l'odeur  des  mangues 
Et  l'haleine  des  orangers. 


Les  champs  et  la  forêt,  l'étang  aux  ondes  calmes. 
Palpitent  sous  l'archet  magique  de  l'été. 
Sur  les  jardins  de  lents  balancements  de  palmes 
S'échevèlent  dans  la  clarté. 


Le  frisson  s'élargit  au  cœur  des  ravenales, 
Le  poids  de  l'heure  rouge  alourdit  les  épis, 
La  savane  n'est  plus  qu'un  hymne  de  cigales 
Où  passe  l'âme  du  pays. 
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Une  ù  une,  de  la  ravine 
S'élèvent  les  ombres  du  soir, 
La  journée   épuisée  incline 
Sur  l'occident  son  ostensoir. 


Sous  le  dôme  éclatant  des  branches, 
Dans  le  parfum  des  vétivers 
Passe  l'éclair  de  robes  blanches 
Parmi  les  pourpres  et  les  verts. 


Aux  chemins  creux  des  Pamplemousses 
Bordés  de  bougainvilléas, 
La  nuit  qui  vient  à  l'or  des  mousses 
Parle  d'amour,  —  tout  bas. 


O  couchant  I  que  ton  flot  s'éteigne, 
Ou  s'abîme  dans  les  néants  : 
Ton  immortelle  splendeur  saigne 
Aux  temples  de  nos  flamboyants  I 


Dans  la  nuit  chantent  les  étoiles, 
L'azur  charrie  un  fleuve  d'or. 
Vierge  pudique  dans  ses  voiles 
Notre  île  dort. 


♦   * 


Créole  épanouie  ou  princesse  de  rêve. 
Elle  dort  balancée  au  rythme  des  flots  bleus, 
Sans  savoir  qu'à  nouveau  la  tempête  se  lève 
Sur  l'avenir  tumultueux. 


Voici  que  gronde  la  bataille. 
Voici  de  l'angoisse  et  du  sang. 
Le  boulet  broie  et  le  fer  taille, 
L'enfer  monte,  le  ciel  descend. 
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Le  drame  bondit  dans  l'arène 
Et  comble  d'effroi  l'océan  : 
C'est  une  humble  petite  reine 
Qui  se  brise  contre  un  titan  I 


Le  nombre  fléchit  la  balance. 
Au  fond  du  gigantesque  effort 
L'île  minuscule  est  immense 
Si  le  géant  est  le  plus  fort. 


Pure  gloire  que  rien  ne  voile  ! 
La  renommée  au  vif  essor 
Au  marbre  antique  de  l'Étoile 
Inscrit  le  combat  du  Grand  Port. 


O  j  oie  à  nulle  autre  pareille  ! 
Les  cœurs  de  victoire  embaumés 
Se  haussaient  dans  l'aube  vermeille. 
Mais  les  cieux  se  sont  refermés. 


Tout  s'en  va,  tout  meurt,  tout  s'écroule, 
L'orgueil,  la  clarté,  les  drapeaux  ; 
La  défaite  dans  son  flux  roule 
L'âpre  tristesse  des  tombeaux. 


Douces   chansons   enrubannées. 
Tambourins,  vivats,  cliquetis, 
Fières  fanfares  claironnées. 
Taisez-vous  :  on  est  des  conquis  ! 
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AUGUSTE    GENIN 


MEXIQUE 


Né  à  Mexico  en  1862,  Auguste  Génin  a  derrière  lui  la 
plus  belle  carrière  et  la  mieux  remplie  qu'un  Français 
d'outre-océan  puisse  rêver. 

Tour  à  tour  chargé  de  missions  par  le  Gouvernement 
Mexicain  et  par  le  Gouvernement  Français,  membre  de 
toutes  les  grandes  organisations  internationales  de  son  pays 
d'adoption,  président  actif  puis  président  d'honneur  de  la 
Chambre  de  Commerce  de  Mexico,  Auguste  Génin  est  en 
outre  officier  de  la  Légion  d'Honneur  et  officier  de  l'ordre 
de  la  Couronne  de  Belgique. 

Au  cours  d'une  vie  toute  d'action  et  de  réalisations 
brillantes,  Auguste  Génin  a  réussi  un  tour  de  force  inouï 
en  trouvant  le  moyen  de  consacrer  aux  lettres,  à  l'histoire  et 
à  la  philosophie  le  meilleur  de  sa  large  intelligence  et  de  sa 
profonde  érudition. 

Outre  le  grand  nombre  d'ouvrages  techniques,  histo- 
riques ou  philosophiques  qu'il  a  publiés,  cet  écrivain  d'une 
rare  fécondité  a  produit  plusieurs  volumes  de  poèmes  :  Les 
Poèmes  Aztèques  (1890),  Vers  pour  Elle  (1913),  Poèmes 
d'Amour  (1913),  Vers  pour  la  France,  Poèmes  Mexicains, 
etc. 

La  grande  et  belle  allure  des  poèmes  d'Auguste  Génin  qui 
fleurent  un  haut  parfum  de  légende,  sa  forme  pleine,  ses  ryth- 
mes sonores  lui  ont  assuré  une  enviable  notoriété.  Parnassien 
d'une  forme  sans  défaillance  et  d'une  riche  ampleur  de  verbey 
ce  noble  poète  et  ce  pur  artiste  est  digne  de  figurer  parmi 
les  tout  premiers  rangs  des  meilleurs  disciples  de  Leconte  de 
Lisle  et  de  de  Hérédia. 
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NOTRE  FRANCE 


Il  est  un  Peuple  ardent  qui  porte  au  flanc  le  glaive 
Mais  agite  à  son  poing  le  flambeau  du  Progrès  ; 
Un  Peuple  que  l'appel  des  opprimés  soulève 
Et  qui,  pour  les  défendre,  a  des  fils  toujours  prêts  ; 


Il  existe  une  terre  hospitalière  et  belle 
Que  l'étranger  ne  peut  parcourir  sans  l'aimer. 
Et  que,  dans  l'univers,  tout  esprit  noble  appelle 
Sa  seconde  patrie,  à  moins  de  blasphémer  ; 


Un  sol  que  l'exilé  foule  avec  assurance. 
Où  la  pensée  est  libre  et  peut  lutter  debout  ; 
Oui,  pour  l'honneur  du  Monde  il  existe  une  France 
Et  la  France  immortelle  est  au-dessus  de  tout  1 


IN  EXCELSIS 


FRAGMENT 


Au  pays  tropical  où  frissonnent  les  palmes 

En  bouquets  de  béryls  ;  sous  les  cieux  clairs  et  calmes, 

Le  flux  monte  et  la  plage  au  sable  d'or  reluit  ; 

Rouge  comme  du  sang  le  soleil  qui  décline 

Mêle  aux  saphirs  des  flots  ses  dards  de  cornaline, 

Et  voici  que  la  mer  fulgure  ainsi  que  lui. 

Coucher  de  l'Astre-Roi  1...  la  nature  qui  l'aime 
Et  qui  sous  lui  tressaille  en  ce  baiser  suprême. 
Absorbe  ses  reflets  et  de  pourpre  se  teint  ; 
Du  ciei  semble  descendre  un  manteau  d'écarlate 
Et,  tout  à  coup,  partant  d'un  sommet  noir,  éclate 
L'adieu  rauque  d'un  aigle  au  globe  qui  s'éteint... 
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La  vague  s'assoupit,  sans  ride  à  sa  surface  ; 

Un  navire  frangé  d'écume,  au  loin,  s'elïace  ; 

Un  instant  fugitif  montre  le  «  rayon  vert  » 

Ainsi  qu'une  fusée,  apparaître  sur  l'onde  ; 

Le  soleil  agonise  encore  une  seconde 

Puis,  comme  un  disque  en  feu,  disparaît  dans  la  mer. 

Il  reviendra  demain,  et  l'aurore  nouvelle 

Sur  le  couchant  d'hier  nous  semblera  plus  belle  ; 

Puis  le  soir,  à  son  tour,  sera  plus  enivrant  ; 

Éternelle  beauté  qui  toujours  recommence 

Et  qui  renaît  de  soi,  pareille  à  la  semence 

D'amour  qu'un  amour  laisse  au  cœur  en  expirant... 


AMOURS  DE  VOLCANS 


Alors  que  seuls  les  dieux  premiers  savaient  l'amour  ; 
Lorsque  tout  sommeillait  encor  dans  la  nature  ; 
Quand  la  Terre  s'offrait,  vierge,  aux  baisers  du  jour, 
Avec  le  ruban  bleu  des  mers  à  sa  ceinture  ; 


Deux  géants  dont  le  front  se  perdait  dans  les  cieux, 
Deux  glaciers  ignorant  l'horreur  des  avalanches, 
S'aimèrent  d'un  amour  doux  et  silencieux 
Comme  s'aiment  encor  les  fleurs  parmi  les  branches. 


A  peine  avaient-ils  vu  briller  quelques  soleils. 
Mais  déjà  dans  leur  sein,  vibrait  la  vie  intense. 
Et  se  voyant  de  loin,  hauts,  superbes,  pareils. 
Ils  souffraient  de  sentir  entre  eux  tant  de  distance. 


Les  bois  ne  cachaient  point  leur  chaste  nudité  : 

Es  étaient  blancs  tous  deux  au  front,  noirs  à  la  base  ; 

Et,  que  mugît  l'hiver  ou  que  brûlât  l'été. 

Ils  s'admiraient  l'un  l'autre  en  une  longue  extase. 

Quand  le  vent  bruissait,  ils  frémissaient  béants, 
Se  sentant  endormir  par  la  même  caresse  ; 
Et  les  sommets  moins  hauts  regardaient  ces  géants 
Dont  le  granit  semblait  palpiter  de  tendresse. 
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Or,  pour  se  rapprocher,  un  jour,  d'entre  leurs  flancs 
Ils  laissèrent  jaillir  des  sources  cristallines 
Formant  cent  ruisselets  qui,  rapides  ou  lents. 
S'en  allèrent,  en  flots  jaseurs,  vers  les  ravines. 

Puis  bientôt,  par  faisceaux,  sapins,  frênes,  cyprès, 
Peupliers  et  cactus  verdirent  sur  les  rives. 
Et  les  monts  amoureux  se  sentirent  tout  près 
Grâce  au  clément  réseau  des  bois  et  des  eaux  vives. 


Mais  un  soir  qu'ils  grondaient,  rudes  et  frémissants, 
La  brume  les  couvrant  d'un  voile  impénétrable. 
Comme  d'un  vase,  auprès  des  dieux,  monte  l'encens, 
Un  jet  de  feu  jaillit  de  leur  front  vénérable. 

La  flamme  en  se  tordant,  grandit,  toucha  les  cieux  ; 
Une  clarté  sanglante  illumina  l'espace  ; 
Et,  soudain,  les  volcans  fous  d'amour,  radieux. 
Firent  en  mille  endroits  craquer  leur  carapace. 

Pourpres,  dans  un  concert  de  longs  déchirements. 
Sentant  s'ouvrir  leur  cœur,  inextinguible  gouffre. 
Ils  s'envoyaient  de  loin,  effroyables  amants. 
Les  baisers  embrasés  de  leurs  lèvres  de  soufre... 


* 
*   * 


Des  siècles  ont  passé,  les  monts  s'aiment  encor  ; 
Le  temps  semble  endormir  l'ardeur  de  leurs  abîmes  ; 
Le  jour,  en  les  baignant  de  sa  lumière  d'or, 
Met  des  reflets  de  nacre  aux  neiges  de  leurs  cimes. 

Mais,  quand  tombe  la  nuit,  et  qu'on  ne  peut  les  voir. 
En  se  parlant  d'amour,  ils  ébranlent  la  terre  ; 
Et  l'on  entend  monter  dans  le  silence  noir 
Les  effrayants  soupirs  de  leur  bouche-cratère. 

AUGUSTE    GÉNIN. 


ORIENT 


MEROUJAN   BARSAMIAN 


Mérou  fan  Barsamian  est  né  en  1886  à  Aka,  ville  de 
l'Arménie  Euphratienne.  Après  ses  humanités,  il  débuta  en 
littérature  par  des  traductions  d'écrivains  français  et  plus 
particulièrement  de  Jean  Richepin  et  d'Armand  Silvestre 
dont  il  eut  le  rare  mérite  de  faire  fuser  dans  sa  langue  mater- 
nelle l'âpre  souffle  et  le  charme  pénétrant.  Il  publia  ensuite 
de  nombreux  volumes  tout  imprégnés  d'une  poésie  également 
délicate  et  vibrante,  puis  fonda,  toujours  en  langue  armé- 
nienne, la  revue  Ghanth  qui  connut  une  heureuse  carrière. 

Mérou  fan  Barsamian  a  écrit  plusieurs  ouvrages  en 
français,  notamment  Elle  et  Moi,  L'Homme  et  la  Femme, 
préface  de  Fernand  Gregh,  qui  eurent  dans  le  monde  de  la 
critique  et  des  lettres  un  retentissement  considérable. 
Ce  n'était  d'ailleurs  que  justice,  car  ce  poète  est  un  des  chan- 
tres les  plus  passionnés  les  plus  voluptueusement  exaltés  de 
l'amour  et  de  ses  ivresses.  Il  réussit,  dans  ce  genre  difficile,  à 
montrer  une  vivante  originalité  grâce  à  sa  sensibilité 
d'oriental  exaltée  jusqu'au  délire  mystique.  Quant  à  sa  forme, 
on  verra  par  les  quelques  poèmes  cités  dans  cette  anthologie 
quelle  en  est  l'extrême  distinction  et  quel  monde  de  méta- 
phores imprévues,  quelle  richesse  de  coloris  l'animent  ei 
la  font  déborder  d'ardeur  et  de  lumière. 
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J'ÉTAIS  L'AMOUR  ÉTERNEL... 


Tâtonnant  dans  les  limbes  du  Chaos 
Je  vécus  :  premier  germe  éclos  au  flanc  du  monde. 
Quand  les  rochers  n'étaient  pas  devenus  des  soleils, 
Et  que  les  Dieux  n'étaient  pas  morts  ou  décrépits. 


Lors,  je  fis  don  de  mon  cœur  aux  héros, 

Ma  pensée  enfanta  les  forêts  et  les  mers. 

Dans  l'infini  du  temps  mon  souffle  féconda  l'espace, 

C'est  de  lui  que  naquit  Flore  la  blonde. 


Et  bien  que  tout  changeât,  j'étais  seul  immuable. 
Je  restais  pour  la  Mort,  intangible  et  sacré. 
J'étais  l'Amour,  l'Amour  éternel,  invincible. 


L'écrasant  fardeau  de  la  vie  s'accumulait  sur  mes  épaules 
Sans  les  fléchir.  J'attendais  la  divine  Amante, 
Je  ne  désirais  plus  que  son  sourire...  pour  mourir. 


ENCHANTEMENT 


Pour  que  mon  grand  désir  devînt  nouveau  pour  toi 

Il  fallait,  ô  mon  doux  fruit,  que  personne  ne  t'eût  goûté  ; 

Il  fallait  que  du  feu  de  mon  baiser 

Tout  ton  corps  fût  baigné  dans  une  vague  de  soleil. 


Il  fallait  que  ton  amour  et  ton  âme  fussent  impollués 
Et  que  mon  Amour  seul  fût  blotti  sous  ta  paupière. 
Il  fallait  que  mon  sang  limpide  et  fleuri 
Seul  passât  en  tes  veines  et  fumât. 
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Il  fallait  que  je  fusse  seul  à  connaître  tes  caresses 

Et,  ébloui  de  sentir  mon  amour  te  frôler, 

Il  fallait  que  tout  ce  que  tu  m'as  donné  fût  nouveau, 


Il  fallait  que  tu  fusses  de  ma  vie  le  commencement  et  la  fin 
Et  qu'avide  d'entendre  ma  dernière  chanson 
Tu  eusses  fermé  tes  lèvres  sur  ma  bouche. 


FLORA 


Je  ne  connais  d'autre  horizon  que  tes  paupières. 
Ton  amour  est  un  monde  délicieux,  chérie, 
Où  s'épanouissent  les  fleurs  de  mes  désirs, 
O  toi,  œillet  diaphane  d'Andalousie  I 


Sur  ton  sein  frémissant  et  blanc  de  neige 
S'enchevêtrent  des  flots  de  mousseline  ; 
Tes  tresses  parfumées  s'emmêlent  jalousement, 
O  toi,  edelweis  charmeur  des  Alpes  ! 


Dans  ton  âme  mystique,  temple  de  lumière 
J'ai  bâti  l'autel  de  tes  grâces  divines. 
Et  là,  j'ai  allumé  le  flambeau  de  ma  passion, 
O  toi,  rose  exotique  de  Bengale  I 


Les  teintes  pleurent  dans  l'arc-en-ciel. 
Ton  cœur  est  un  calice  finement  ciselé. 
Où  tombe  la  rosée  de  mes  yeux, 
O  toi,  frais  camélia  des  lacs  d'Italie  I 


POÈME  FÉROCE 


Ne  vous  approchez  pas  de  moi  aujourd'hui  I  Je  suis 
Un  taureau  blessé  ;  avec  mes  cornes  redoutables, 
Je  broirais  impitoyablement  tous  ceux 
Qui  oseraient  m'aborder  en  cette  heure. 
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Je  suis  un  temple  prêt  à  s'écrouler  ;  ah  I  fuyez  I 
Ne  priez  plus  sous  mon  ombre.  Pierre  par  pierre 
Mes  colonnes  vont  tomber  épouvantées. 
Ma  volonté  va  lutter  contre  Dieu  lui-même  I 


Je  suis  un  boulet  destructeur;  j'éclaterai 

Si  vous  fixez  le  feu  de  mes  yeux; 

Je  suis  la  tempête,  je  suis  l'ouragan  impétueux; 

Je  suis  aujourd'hui  aussi  mauvais  que  l'hyène. 


Je  suis  un  incendie  menaçant  le  soleil, 
Je  suis  une  force  fortuitement  grande  et  formidable, 
Je  suis  un  démoniaque  dragon  des  temps  passés. 
Et  la  terre  tremble  sous  mes  pas. 


Non  I  non  I  n'encourez  pas  ma  fureur  aujourd'hui! 

Tout  cœur  me  paraît  injuste, 

Tout  front  est  un  foyer  de  crimes, 

Toutes  les  mains  semblent  teintes  de  sang  I 


Dans  tous  les  yeux  je  ne  distingue  que  des  enfers, 

Les  lèvres  ne  remuent  que  pour  le  mensonge, 

Et  les  trônes  ne  déversent  sur  la  terre 

Qu'une  bave  de  mensonges  et  que  pourriture  de  la  fourberie  I 


Je  suis  fou  de  la  vérité  ;  je  ne  crois  pas 

Aux  lois,  et  j'ai  horreur  des  hommes... 

Ne  vous  approchez  pas  de  moi  aujourd'hui, 

Je  veux,  de  fond  en  comble,  démolir  l'Univers  inique  I... 


MÉROUJAN    BARSAMIAN. 


EMILE    MOSSERI 


iVé  au  Caire  en  1905,  Emile  Mosseri  se  mit  à  écrire,  encore 
sur  les  bancs  du  lycée  français  de  cette  ville,  dès  l'âge  de 
douze  ans.  A  l'orée  de  sa  prime  jeunesse,  Emile  Mosseri 
avait  en  effet  élu  pour  maîtres,  Victor  Hugo,  Leconte  de 
Liste,  Hérédia  et  Henri  de  Régnier.  C'est  dire  que  son 
inspiration  est  nettement  parnassienne,  sa  forme  étudiée 
et  son  vers  bien  taillé.  Cela  sonne  haut  et  fort.  Mais  l'influence 
du  poète  de  la  Cité  des  Eaux  est  celle  à  laquelle  Emile 
Mosseri  est  le  plus  sensible  car,  parfois,  ses  poèmes  pren- 
nent un  reflet  de  symbolisme  dont  nous  ne  saurions  que  le 
féliciter.  Nous  aimons  dans  un  bloc  de  marbre  décou- 
vrir une  veine  rose. 

Qu'on  ne  perde  pas  de  vue  ce  jeune  homme  aux  dons 
prestigieux.  Avec  le  temps  et  le  travail,  nous  ne  doutons  pas 
que  sa  belle  nature  d'artiste  ne  s'amplifie  et  ne  s'exalte, 
pour  nous  donner,  un  jour,  l'œuvre  d'un  poète  admirable. 
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LA  FLUTE  DE  PAN 


Berger,  le  soir  est  doux  et  caresse  la  terre. 
Assieds-toi  sous  cet  arbre  au  feuillage  tremblant. 
Au  ciel  glisse  déjà  le  crépuscule  blanc, 
Et  ton  étoile  d'or  brille,  splendide  et  claire. 


Rassemble  tes  moutons  et  pense  à  ta  bergère, 
Et  puis,  prête  l'oreille  aux  murmures  du  vent  ; 
Peut-être  entendras-tu  le  concert  émouvant 
Qu'emporte,  on  ne  sait  où,  la  brise  passagère. 


Car,  assis  sous  un  arbre  au  plus  profond  des  bois. 
Pan,  le  Dieu  des  forêts,  anime  sous  ses  doigts 
La  flûte  de  roseau  qui  charme  le  silence. 


Tandis  que  la  clarté  de  la  lune,  au  lointain, 
Évoque,  en  s'accrochant  au  feuillage  incertain. 
Le  voile  frémissant  d'une  nymphe  qui  danse. 


PROMENADE  EN  BARQUE 


Par  les  soirs  langoureux  où  meurt  la  clarté  rose. 
Le  crépuscule  éteint  glisse  morne  et  sans  bruit. 
La  tiède  volupté  pénètre  toute  chose  ; 
Une  lueur  de  rêve  éclaire  encor  la  nuit. 


Sur  le  Nil  clapotant,  notre  barque  légère 
Fuit  vers  l'horizon  mort  qui  voit  le  jour  finir. 
Et  le  troublant  regret  des  heures  passagères 
Éveille,  dans  mon  cœur,  de  lointains  souvenirs. 
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Et  les  espoirs  brisés,  les  illusions  mortes 
Défilent  lentement  clans  l'ombre  du  passé. 
Oh!  les  illusions  qu'un  sombre  jour  emporte 
Comme  des  feuilles  d'or  que  roule  un  vent  glacé. 


Et  tandis  que  je  songe,  au-dessus  de  ma  tête. 
Passe  un  vol  de  hérons,  dans  les  brumes  du  soir. 
Ma  tristesse  redouble  ;  une  angoisse  secrète 
Verse  au  fond  de  mon  âme  un  poignant  désespoir. 


Ils  vont,  ils  vont  et  vont,  là-bas,  dans  le  silence, 
Emportant  dans  leur  vol  mes  souvenirs  charmeurs, 
Et  je  souffre  longtemps  d'une  vague  souffrance 
Comme  si  ces  oiseaux  avaient  fui  de  mon  cœur. 


Et  vers  l'horizon  mort  où  la  clarté  s'affaisse. 
Ils  filent  tristement  dans  la  lueur  qui  luit  ; 
Et  je  les  vois,  pensif,  voler,  voler  sans  cesse, 
Symboles  émouvants  de  mes  espoirs  enfuis. 


HEURES  SOMBRES 


Quand  le  soir  immobile  appesantit  son  rêve 
Comme  une  mer  figée,  aux  horizons  brumeux, 
C'est  l'heure  où  mes  espoirs,  las  des  paradis  bleus. 
S'endorment  tristement  dans  le  jour  qui  s'achève. 


Alors  sonne  l'appel  sinistre  des  déroutes 
Qui  retentit  dans  les  angoisses  des  ciels  froids. 
Et  comme  sur  les  champs  de  bataille  et  d'effroi 
De  morbides  senteurs  bientôt  s'exhalent  toutes. 


Et  rien  ne  reste  plus  que  le  vide  nocturne 
Comme  un  immense  trou  creusé  dans  l'Infini, 
Et  l'œil  mauvais,  le  front  vaincu,  l'orgueil  banni. 
Je  rêve  dans  le  fond  de  l'heure,  taciturne. 
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Et  je  revois  passer  les  anciennes  candeurs, 
Les  roses  d'autrefois,  les  espérances  blanches 
Qui  battaient  dans  l'azur  des  ailes  de  dimanche, 
Et  le  ciel  bleu,  mais  bleu  jusqu'en  ses  profondeurs. 


Et  la  lèvre  tordue  en  un  rictus  sauvage 
Où  le  démon  du  doute  a  sculpté  son  blason. 
J'écoute  dans  ma  nuit,  de  rivage  en  rivage. 
L'appel  désespéré  que  jette  ma  raison. 


LA  VASQUE 


Au  féerique  jardin  de  mes  sombres  pensers. 
L'eau  limpide,  jadis  grelottant  dans  la  vasque, 
A  cessé  depuis  peu  son  murmure  fantasque 
Qui,  du  fond  de  l'oubli,  réveillait  mon  passé. 


Celui-ci  maintenant  sommeille,  ombre  lointaine  : 
L'eau  figée  à  jamais  n'a  plus  sa  grêle  voix. 
Et  mon  cœur  assagi  par  la  paix  des  grands  bois 
N'a  plus  le  souvenir  de  sa  blessure  ancienne. 


Mais  voici  que  penché  sur  l'étrange  miroir 
Qui  miroite,  glacé,  je  ne  vois  pas,  ce  soir, 
Mon  visage  pensif  amèrement  sourire. 


Et  tout  à  coup,  pareils  à  des  spectres  lointains. 
Sombre  procession  sur  le  fond  du  porphyre. 
Défilent  lentement  mes  souvenirs  éteints  I 


EMILE    MOSSERI. 


OUBAIDULLAH    AN   NAGIRY 


Né  à  Beyrouth  en  1896,  Oubaidullah  an  Naciry  est  connu 
encore  sous  le  diminutif  d'Ouheid.  Avant  d'entreprendre 
ses  études  de  droit,  il  collabora  activement  à  plusieurs  organes 
de  la  presse  arabe  et  publia  les  Orientales,  recueil  de 
poèmes,  puis  composa  quelques  pièces  de  théâtre  dont  Pour 
la  Palestine. 

Au  reste,  s'il  écrit  en  français,  Oubaidullah  an  Naciry 
n'emprunte  néanmoins  à  la  langue  française  que  la  simple 
expression  matérielle  et  demeure  fidèle  aux  heureuses  in- 
fluences du  sol  et  du  climat  natals.  Sa  seule  émotion  lui  tient 
lieu  d'art  et  de  science  et,  dans  ses  poèmes  émus,  on  retrouve 
toutes  les  foies,  les  mélancolies,  les  ardeurs  voluptueuses  de 
la  race  arabe  —  Cor  doue,  Bagdad. 
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LAISSEZ-MOI  VIVRE  I 


Dans  les  jardins  de  ma  ville  natale 
Où  le  zéphyr  berce  tant  d'almes  fleurs, 
La  rose  marque  et  son  tendre  pétale 
S'épanouit  sous  diverses  couleurs. 


La  rose  jaune  et  la  rose  plus  pâle, 
La  rose  rose  et  la  rose  carmin, 
La  rose  sombre  et  la  rose  d'opale 
Aux  doux  reflets  de  lis  et  de  jasmin. 


Pour  retenir  le  parfum  qu'elle  exhale 
Je  l'ai  cueillie  au  bord  de  mon  chemin. 
Mais  vers  le  soir  elle  était  sans  pétale  ; 
L'épine  seule  est  restée  en  ma  main... 


Est-il  donc  vrai  qu'en  tous  pays  les  roses 
Vivent  très  peu  comme  celles  d'ici 
Et  qu'à  travers  l'écoulement  des  choses 
L'on  ne  retient  que  regret  et  souci?... 


Souci,  regret  I  Éternelle  torture... 
Sous  votre  joug  mon  cœur  s'est  trop  lassé; 
Laissez-moi     vivre  entre  l'heure  future. 
Heure  incertaine,  et  l'heure  du  passé. 


Laissez-moi  vivre  à  l'instar  de  la  rose 
Qui,  le  matin,  ne  songe  pas  au  soir 
Et,  jeune  fleur  que  l'aube  fraîche  arrose, 
Meurt  sans  avoir  nourri  le  moindre  espoir. 


Pourquoi  faut-il  que  ma  douleur  lointaine 
Réapparaisse  à  travers  chaque  jour 
Et,  sans  répit,  jette  un  voile  de  peine 
Sur  le  bonheur  qui  m'échoit  tour  à  tour?... 
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Pourquoi  faut-il  que  tout  moment  prospère 
Fixe  en  mon  Ame  un  tendre  souvenir 
Qui  vient  doubler  ma  présente  misère 
Et  perturber  mes  rêves  d'avenir?... 


INVOCATION  A  LA  NUIT 


Prolonge-toif 

0  Nuit  protectrice  des  conjugaisons  ; 

Ne  t'efface  pas. 

Étends 

Ton  voile,  car  la  bien-aimée 

Est  chez  moi. 

(D'une  ballade  arabe  d'Andalousie.) 


O  Nuit,  prolonge-toi  !  Continue  à  répandre 

Sur  le  monde  en  repos  ton  âme  de  velours 

Et  qu'envers  moi  ton  cœur  se  révèle  un  peu  tendre 

Et  protège  longtemps  le  rêve  de  mes  jours  ! 


Ne  précipite  pas  ta  déroute  fatale 

Sur  un  simple  défi  du  jour  envahisseur  ; 

Tâche  de  résister  dans  cette  lutte  égale 

Où  les  vœux  de  l'amour  sont  contre  l'agresseur. 


Laisse  traîner  longtemps  dans  l'air  ton  manteau  sombre. 
Pourquoi  le  retrousser  aussi  vite,  ô  pourquoi? 
Mon  bonheur  a  besoin  de  voir  durer  ton  ombre 
Puisque  la  bien-aimée  à  cette  heure  est  chez  moi... 


Emprunte  un  peu  de  noir  à  sa  large  prunelle 
Et  sois  longue,  très  longue,  autant  que  ses  cheveux  ; 
Repousse  loin  le  jour  qui  n'est  pas  plus  beau  qu'Elle 
Et  donne-Lui  le  temps  de  répondre  à  mes  vœux  ! 
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DEVANT  L'ENTRÉE  POLYSTYLE  DE  PALMYRE 


Arrête-toi  devant  ces  ruines  et  demande-leur 
Où  est  Salma  qu'elles  ont  bien  connue; 
Désaltère  avec  l'eau  des  paupières 
La  bonne  odeur  qui  s'en  exhale. 

Baha  Eddine  Al  Amiti. 


Quel  est  ce  vieux  hameau  que  le  désert  admire 
Entre  TEuphrate,  Alep  et  Damas?  —  C'est  Palmyre  I. 
Des  colonnes  témoins  d'un  glorieux  passé 
Sous  le  souffle  du  sable  encore  inefîacé. 


Quand  ces  piliers  au  loin  voient  une  caravane 
D'une  tache  noircir  l'horizon  diaphane, 
Ils  croient  que  c'est  leur  reine  après  un  si  long  temps 
Qui  retourne  chez  elle  avec  ses  combattants  ; 
Aussi  de  toutes  parts  courent-ils  vers  la  porte 
Se  ranger  pour  lui  faire  une  brillante  escorte, 
Mais...  ce  sont  des  chameaux...  et  les  piliers,  déçus, 
Accueillent  sans  chaleur  tous  ces  hôtes  bossus. 


Lasses  d'être  toujours  debout,  quelques  colonnes 
Rompent  en  se  couchant  leurs  deux  rangs  monotones, 
Tandis  que  la  plupart,  en  garde  nuit  et  jour, 
De  leur  vaillante  reine  attendent  le  retour. 


«  * 


A  l'antique  cité,  mon  Dieu,  rends  Zénobie, 
La  couronne  de  gloire  au  front  de  l'Arabie, 
A  mon  cœur  sa  maîtresse  et  l'espoir  aux  amants 
Qui  vivent,  séparés,  dans  de  mornes  tourments  ! 

OUBAIDULLAH    An    NaCIRY. 


MARINE   SPADARO   PACHA 


D'origine  vénitienne,  M^i®  Marine  Spadaro  Pacha 
naquit  et  grandit  à  Constantinople.  Après  avoir  passé  de 
longues  années  dans  une  école  française,  elle  collabora  à  de 
nombreux  journaux  et  revues  et  obtint  en  1914  un  diplôme 
d'honneur  aux  Jeux  Floraux  de  Nice,  ainsi  que  divers 
autres  prix  à  Paris. 

Voici  les  poèmes  d'une  femme  sensible,  enthousiaste, 
au  cœur  généreux,  des  poèmes  émouvants  de  tendresse  et 
d'amour,  d'une  forme  tout  à  la  fois  simple,  claire  et  char- 
mante. 

]\jue  Marine  Spadaro  Pacha  a  publié  Essais  Timides  et, 
en  1923,  un  livre  de  poèmes  :  Des  Tisons  et  des  Cendres. 
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ON  DIRAIT  QUE  CE  SOIR... 


On  dirait  que  ce  soir  je  t'aime  davantage  ; 
Je  voudrais  me  blottir  tout  à  côté  de  toi  ; 
Qu'importe  s'il  fait  froid  et  si  le  vent  fait  rage 
Quand  on  sent  le  bonheur  flotter  autour  de  soi. 


Je  voudrais  écouter  les  anciennes  redites 
Pour  tâcher  d'oublier  tout  ce  qui  n'est  pas  nous... 
Dis-moi  les  mots  si  doux  qui  font  que  je  palpite 
Et  de  ce  court  bonheur  soyons  tous  deux  jaloux. 


Je  sens  contre  mon  front  courir  les  mèches  folles 
De  tes  cheveux  légers,  soyeux  et  caressants  ; 
Je  me  trouble  un  instant  de  tes  chères  paroles 
Qui  produisent  l'effet  d'un  rêve  éblouissant. 


Tâchons  de  recueillir  de  ces  joies   éphémères 
Le  souvenir  vivant  qui  peut  s'éterniser  ; 
Emportons  à  jamais  le  si  touchant  mystère 
Comme  un  goût  persistant  d'un  très  lointain  baiser. 


SÉRÉNITÉ 


Abandonne,  un  instant,  ton  front  sur  mon  épaule. 
Et  laissons,  si  tu  veux,  sommeiller  notre  amour  ; 
Loin  de  toute  rumeur,  il  me  plaît  qu'on  s'isole. 
Pour  pouvoir  assister  au  lent  trépas  du  jour... 


Je  voudrais  dominer  ma  trop  vive  tendresse, 
Pour  nous  mieux  pénétrer  de  la  beauté  du  soir  ; 
Ferme  à  demi  tes  yeux  pour  que  rien  ne  les  blesse. 
Et  suivons  le  doux  rêve  où  sourit  notre  espoir... 
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Le  zcphir  embaumé,  nous  apporte  en  sourdine, 
Le  chant  du  rossignol  attarde  dans  les  bois  ; 
Une  vaste  langueur  descend  de  la  colline, 
Avec  de  longs  appels  et  de  confuses  voix... 

Laisse-moi,  simplement,  toucher  ta  main  si  douce. 
Et  sentir  le  contact  de  ta  peau  de  satin  ; 
Rêvons  à  l'unisson,  sans  trouble  et  sans  secousse, 
Imprégnés  des  senteurs  qui  montent  des  jardins. 

Merci  pour  la  douceur  dont  tu  remplis  mon  âme, 
Je  te  dois  le  meilleur  de  mes  joies  d'ici-bas  ; 
Embellissant  mes  jours  tu  les  rendis,  ô  femme, 
Un  sentier  parsemé  de  roses  sous  mes  pas... 


EXTASE 


De  grands  lis  argentés  expirent  dans  les  vases 
Et  leur  âme  en  flottant  emj^lit  tout  le  boudoir  ; 
Je  reste  à  tes  côtés,  immobile  d'extase, 
Le  regard  attardé  sur  ton  léger  peignoir. 


Et  je  me  sens  frôler  par  l'aile  du  silence 
Où  se  complaît  mon  rêve  inquiet  et  fervent. 
J'écoute  avec  émoi  la  touchante  romance 
Que  nos  pensers  unis  redisent  lentement... 


Des  bouffées  de  printemps  entrent  par  la  fenêtre, 
Apportant  la  douceur  des  bois  mystérieux  ; 
Un  vague  indéfini  dans  mon  âme  pénètre 
Et  ton  regard  profond  devient  plus  langoureux. 


Mon  esprit  vagabond  poursuit,  sans  cesse,  un  songe, 
Un  doux  songe  obstiné  qui  fait  tout  mon  espoir  ; 
Je  suis  triste  et  pensif,  mais  le  temps  se  prolonge 
Et  mon  rêve  adoré  se  précise  ce  soir. 


De  grands  lis  argentés  se  meurent  dans  les  vases  ; 
Je  reste  à  tes  côtés,  immobile  d'extase. 
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ÉPILOGUE 


Voilà  mes  souvenirs...  ô  fugitifs  instants, 
Dont  chacun  vit  mourir  un  peu  de  ma  jeunesse. 
Ils  sont  là,  réunis,  tristes  ou  consolants  ; 
Reflets  de  mes  plaisirs,  échos  de  ma  détresse. 


Je  vous  garde  en  bouquet  comme  on  garde  les  fleurs 
Que  Ton  cueille  un  matin  dans  les  bois  solitaires  ; 
J'aspire  vos  parfums  toujours   évocateurs 
Et  me  grise  au  moment  de  mes  joies  passagères* 


Parfois  je  verse  un  pleur  sur  mes  bonheurs  perdus  ; 
Ces  bonheurs  qui  s'en  vont  où  va  mourir  la  rose... 
Et  je  rêve  au  Passé  qui  se  fait  plus  confus, 
L'esprit  tout  imprégné  de  très  lointaines  choses. 


Un  peu  de  moi  palpite  en  chacun  de  mes  vers, 
Et  je  retrouve  encor  en  relisant  ces  pages. 
Le  goût  de  ce  qui  fut  tout  mon  cher  univers 
Et  dont  les  souvenirs  sont  autant  de  sillages... 


MARINE  SPADARO  PACHA. 


HILDEBERT   CH.  DE   ZARA 


H.  Ch.  de  Zara,  en  littérature  Charles  Viollettey  est  né 
à  Constaniinople  en  1886.  Ses  études  terminées  à  la  Faculté 
catholique  française  de  Beyrouth,  il  collabore  à  divers  or- 
ganes de  langue  française,  devient  rédacteur  en  chef  de 
/'Aurore  et  se  fait  le  champion  vigoureux  de  l'influence 
française  en  Orient. 

Journaliste  des  plus  distingués, H ildebert  Charles  de  Zara 
aime  cependant  à  écrire  des  lignes  inégales.  Il  faut  l'en 
féliciter  car  ses  poèmes  ont  une  allure  fière,  et  résonnent 
alternativement  de  colère  ou  de  tendresse.  C'est  tour  à  tour 
l'influence  de  Régnier  et  de  Samain.  Nous  préférons  les 
poèmes  où  H.  C.  de  Zara  s'abandonne  à  chanter  les  lèvres 
meurtries  et  les  regards  fermés. 

H.  C.  de  Zara  a  de  nombreux  ouvrages  en  préparation. 
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LARMES  ET  SOURIRES 


A  la  France 


Qu'importent  du  passé  les  noires  meurtrissures, 
Si  la  Gloire  a  marqué  tes  Gestes  de  son  sceau  ; 
D'un  agresseur  brutal  qu'importent  les  injures, 
Si  de  la  Liberté  ton  sol  est  le  berceau. 


Qu'importent  des  combats  les  sanglantes  blessures, 
Si  la  douleur  fait  naître  un  courage  nouveau  ; 
Qu'importent  des  Teutons  les  vaines  salissures, 
Si  l'univers  entier  acclame  ton  drapeau. 


Qu'importent  du  moment  les  revers,  les  déboires, 
Si  ton  génie,  un  jour,  captivant  les  victoires, 
Nous  fait  voir  l'ennemi  s'enfuyant  sous  tes  pas... 


France  1  qu'importe,  enfin,  le  rire  des  sceptiques. 

Si  l'amour  indompté  de  tes  fils  héroïques. 

Leur  fait  dire  en  mourant  :  «  La  France  ne  meurt  pas  !  » 


ENCHANTEMENT 


Sur  les  hauts  minarets,  les  palais  et  les  tours  ; 
Sur  les  robustes  murs  de  l'antique  Byzance  ; 
Sur  l'infini  paré  de  nocturnes  atours, 
Traînant  sa  robe  d'or  la  lune  se  balance. 


Tout  dort  dans  la  cité  des  légendaires  cours. 
Les  veilleurs,  çà  et  là,  s'embusquent  en  silence. 
La  vague  du  Bosphore  a  ralenti  son  cours. 
Un  caïque  parfois  vers  le  large  s'élance. 
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Dans  le  rêve  et  l'amour  se  pâme  l'Orient. 
Le  cœur  ensorcelé  par  ce  décor  riant. 
Accepte  le  baiser  de  la  brise  légère... 


A  cette  heure  nul  bruit  ne  s'entend  au  dehors. 
Seule  s'élève  au  ciel,  en  de  pieux  accords, 
La  voix  du  muezzin  qui  chante  sa  prière. 


AVEC  LA  FLAMME... 


Là-bas,  sur  les  lacs  bleus,  l'aube  chaste  s'éveille. 
Dans  un  rêve  insensé,  je  distrais  mon  émoi, 
Sans  regrets  pour  la  nuit  qui  s'achève.  Et  je  veille, 
Heureux  de  voir  passer  quelque  ombre  auprès  de  moi. 


Ressouvenirs  ingrats  qui  fascinez  notre  âme  ; 
Lamentables  débris  des  fragiles  instants 
D'un  bonheur  éphémère,  en  vous  l'Etre  se  pâme, 
Et  vous  l'abandonnez,  frivoles,  inconstants  I... 


Je  fixe  obstinément  la  chère  silhouette. 

De  la  femme  évoquée  en  la  chambre  muette 

Où  fredonne  la  voix  des  choses...  Mais,  voici 


Que  la  lampe  vacille  et  s'apprête  à  s'éteindre... 
Souffrance,  prends  mon  cœur,  comme  hier  viens  le  ceindre 
Avec  la  flamme,  hélas  I  le  rêve  est  mort  aussi. 


SONNET  DE  MAI 


Le  ciel  bleu,  les  jardins,  les  oiseaux  et  les  fleurs 
Offrent  à  l'univers  les  charmes  de  leur  grâce  ; 
Le  soleil  généreux  s'attendrit  sur  les  pleurs 
Du  passé  ;  sa  clarté  tendrement  nous  enlace. 
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—  O  femmes,  souriez  au  règne  des  beaux  jours  ; 
Librement,  sans  remords  acceptez  leur  caresse  ; 
Laissez  leurs  doigts  fiévreux  rajeunir  vos  atours  ; 
Demain  vous  goûterez  un  renouveau  d'ivresse  ! 


Au  loin,  des  cœurs  blessés  cherchent  sur  le  chemin 
L'oubli  de  l'abandon,  et  leur  tremblante  main 
Cueille  timidement  une  larme  de  rose... 


—  Femmes  I  pour  les  guérir,  là-haut  fixez  vos  yeux. 
Afin  que  dans  la  nuit,  sur  eux  pour  vous  se  pose. 
Lentement  le  baiser  d'une  étoile  des  cieux. 


INTERMEZZO 


La  harpe  du  Destin  vibre  au  souffle  des  rêves. 
Les  yeux  rivés  au  ciel  explorent  l'infini. 
L'âme  de  l'Océan  pavane  sur  les  grèves. 
L'espoir  de  l'Espérance  aux  cœurs  ouvre  son  nid. 


La  Nuit,  pour  mieux  bercer  le  sommeil  de  la  terre 
Lasse  de  tous  les  pleurs  qu'a  fécondé  le  jour. 
Pour  distraire  l'esprit  qui  veille  en  le  mystère. 
Demande  à  chaque  étoile  une  strophe  d'amour. 


Le  firmament  exulte  :  Il  a  vu  les  sourires 
Des  lèvres  meurtries  par  l'ivresse  du  baiser  ; 
Puis,  les  regards  fermés  s 'entr' ouvrir  aux  délires  ; 


La  ronde  des  Folies  peu  à  peu  s'apaiser... 
Sur  la  harpe  s'achève,  en  des  notes  fluettes, 
L'Andantino  plaintif  des  souffrances  muettes. 

HiLDEBERT    Ch.    DE    ZaRA. 


POLOGNE 


ARTHUR   CHOJECKl 


Né  en  1880,  en  Pologne,  Arthur  Chofecki,  professeur 
de  psychologie,  publiciste,  critique  et  poète,  est  actuelle- 
ment rédacteur  au  Messager  Polonais. 

Poète  passionné,  amoureux  d'une  forme  rare,  originale  et 
recherchée,  Arthur  Chofecki  chante  avec  un  égal  talent 
l'amour  et  le  chagrin.  Il  a  le  sens  évident  du  rythme  et  de 
la  musique,  et  possède  une  sensibilité  qui,  si  elle  est  parfois 
d'une  nature  quelque  peu  enflammée,  n'en  demeure  pas 
moins  agréablement  émouvante. 
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SOUVENIRS 


Te  rappelles-tu,  ma  mie, 

Les  cloches  de  Cracovie, 

Et  dans  leur  claire  harmonie 

«  Sigismond  »  qui  gronde  et  tonne? 

Te  rappelles-tu,  chère  âme, 
La  vibrante  et  fine  lame 
Du  clairon  de  Notre-Dame 
Qui  dans  l'air  serein  résonne? 

Te  rappelles-tu,  là-bas 
Les  jasmins  et  les  lilas 
Au  parfum  si  doux  et  las 
Et  les  marronniers  en  fleurs? 


Nos  plaisirs  et  nos  tristesses, 
Notre  insouciante  jeunesse 
Que  nous  dissipions  sans  cesse. 
Te  rappelles-tu,  ma  sœur? 


LES  LITANIES  DU  BAISER 


Lèvres!  lèvres  !    Baiser  qai  meurt,  baiser   qui   mord. 
Lèvres,    lit   de  l'amour  profond  comme  la  mort. 

ALBERT    SAMAIN. 


Baiser  plaisir,  baiser  douleur,  baiser  extase, 
Je  t'adore,  ô  baiser,  dans  tes  mille  hypostases. 


Baiser  calme  refuge,  doux  baiser  de  mère. 
Baiser  donnant  l'oubli  de  toutes  les  misères. 


Baiser  de  sœur,  baiser  affectueux  et  franc. 
Baiser  naïf  à  pleine  bouche  de  l'enfant. 
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Baiser  sur  les  cheveux  presque  immatériel, 
Harpes  coliennes  et  senteur  de  miel. 

Baiser  tendre  et  câlin,  printanière  brise, 
Arôme  des  lilas  qui  nous  berce  et  nous  grise. 

Baiser  sur  les  paupières,  caresse  des  yeux, 
Baiser  qui  aux  yeux  clos  fait  entrevoir  les  cieux. 


Baiser  respectueux  et  badin  sur  les  doigts, 
Gamme  sur  la  flûte  de  Pan  :  ut,  ré,  mi,  fa. 


Baiser  hommage  au  pied  ivoirin  qui  se  cambre, 
Arpège  legato  le  long  des  frêles  membres. 

Baiser  autour  des  seins  irrités  qui  se  dressent, 
Fruits  qui  donnent  la  soif,  avides  de  caresses. 

Baiser  le  long  des  bras,  baiser  sous  les  aisselles. 
Philtre  mystérieux,  quintessence  charnelle. 


Baiser  sans  se  toucher,  asymptote  des  lèvres. 
Supplice  de  Tantale  et  qui  donne  la  fièvre. 

Baiser  sur  chaque  lèvre  alternativement, 
Plaisir  doux  et  subtil,  mélodie  à  deux  temps. 


Baiser  enveloppant  la  bouche  comme  un  fruit 
Qu'on  savoure  avec  art,  où  Ton  boit  l'infini. 

Baiser  profond,  baiser  dévorant  et  glouton, 
Baiser  où  le  goût  des  salives  se  confond. 

Baiser,  dard  venimeux  de  la  langue  et  brûlant, 
Baiser  qui  écrase  les  dents  contre  les  dents. 

Baiser  qui  fait  souffrir,  baiser  qui  fait  crier. 
Baiser  au  goût  de  sang  qu'on  ne  peut  oublier. 
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Baiser  d'adieu,  baiser  qui  absout  et  pardonne, 
Qui  sépare  les  corps  et  où  l'âme  se  donne. 

Baiser  de  pleurs  refoulés,  masque  de  sourire, 

Quand  l'âme  en  vains  tourments  s'agite  et  se  déchire. 

Baiser,  sanglot  navrant,  quand  on  espère  encore. 
Malgré  l'arrêt  irrévocable  :  nevermore. 

Baiser  religieux  et  recueilli  au  front. 
Triste  baiser  ultime  de  ceux  qui  s'en  vont. 

Baiser  plaisir,  baiser  douleur,  baiser  extase. 
Je  t'adore,  ô  baiser,  dans  tes  mille  hypostases  I 


LE  RETOUR 


Ne  dis  plus  rien.  Tais-toi.  Le  silence  est  plus  doux. 
Tu  as  souffert,  tu  es  brisé,  viens,  je  sais  tout. 
Oublie  en  mon  étreinte  tout,  comme  un  enfant 
Qui  s'endort  dans  les  bras  de  sa  mère  en  pleurant. 

Viens,  je  bercerai  tes  fatigues  et  tes  peines 
Afin  qu'à  ton  réveil  elles  te  semblent  vaines. 
Je  boirai  dans  tes  yeux,  sous  tes  pauvres  paupières 
Les  larmes  qui  s'y  cachent,  tes  larmes  dernières. 

Tu  trembles  encore?  C'est  quelque  ancienne  peur? 
Entends  le  rythme  égal  et  profond  de  mon  cœur. 
Il  est  calme  et  il  t'aime.  Viens,  sois  comme  lui 
Et  au  port  de  mes  seins  tu  goûteras  l'oubli. 


ARTHUR    CHOJEGKI. 


HELENE    CZETWERTYNSKA 


Née  à  Varsovie  au  temps  les  plus  amers  de  la  domination 
russe,  la  Princesse  Hélène  Czetwertynska  appartient  à  une 
famille  de  cette  très  ancienne  aristocratie  polonaise  dont  on 
connaît  l'indéfectible  attachement  pour  la  France. 

Dès  son  jeune  âge,  Hélène  Czetwertynska  vint  à  Paris 
où  elle  reçut  une  forte  éducation  classique.  Chez  elle,  nous 
devons  le  dire,  la  vocation  littéraire  était  presque  affaire 
d'atavisme  puisqu'elle  compte  dans  son  ascendance  plu- 
sieurs écrivains  polonais  réputés  dont  l'un,  même,  son  grand- 
père,  Alexandre  Przezdzieki,  fut  en  relations  suivies  avec 
Victor  Hugo. 

Les  terribles  événements  dont  son  malheureux  pays  fut 
le  théâtre  depuis  1914  vinrent  troubler  la  quiétude  de  la 
jeune  poétesse.  Mariée  et  mère  de  famille,  elle  connut,  durant 
ces  tragiques  années,  une  existence  bouleversée  qui  ne  lui 
laissa  pas  le  loisir  de  cultiver  sa  belle  vocation  poétique. 
Elle  a  d'ailleurs  repris,  depuis  la  paix,  le  cours  de  ses  travaux 
littéraires  auxquels  elle  s'adonne  maintenant  avec  passion. 

Ce  qu'il  faut  surtout  louer  chez  cette  charmante  femme,  c'est 
la  gracieuse  spontanéité  de  son  inspiration,  la  délicatesse 
pleine  de  volubilité  de  ses  sentiments  et  de  ses  images,  enfin 
la  forme  de  son  vers  aux  rythmes  extrêmement  variés  et 
nuancés. 
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TU  ES  VRAIMENT  PARTI 


Tu  es  vraiment  parti  me  laissant  le  fardeau 
De  mon  amour  pour  toi  alourdi  par  l'absence 
Et  je  le  porte  seule  en  un  cœur  sans  défense 
Qui  de  ses  facultés  n'a  plus  que  des  lambeaux. 

Et  l'infinie  langueur  qui  de  ce  cœur  s'élève 
Vient  ternir  le  contour  lumineux  de  mon  front, 
Car  l'heure  auprès  de  toi  qui  me  semblait  si  brève 
Avec  l'éternité  loin  de  toi  se  confond  I 


IL  N»EUT  JAMAIS.... 


Il  n'eut  jamais  que  les  caresses 

De  l'âpre  vent 
Qui  plaint  l'automnale  détresse 

Dans  l'air  mouvant. 


Mon  cœur  souffrant  toute  l'épreuve 
D'un  vieux  chagrin, 

Dont  la   blessure  toujours   neuve 
Ressaigne   en   vain. 

n  n'eut  jamais  que  les  caresses 

De  ces  lueurs 
Qui  dans  mes  yeux  brillent  sans  cesse 

Perles?  ou  pleurs? 

Et  va,  mendiant,  dans  sa  richesse 

D'espoir  qui  meurt. 
Les   inconsolantes   caresses 

De  la  douleur  I 
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CŒUR  ISOLÉ 


Il  n'eut  point  d'abri  ni  d'asile... 
Cheminant  seul  sur  son  chemin, 
Mon  cœur  pensif  et  inutile 
Qui  n'attendait  rien  de  demain. 


Il  avait  su  trop  peu  de  choses 
Il  avait  cru  trop  simplement 
Sans  songer,  en  cueillant  les  roses, 
A  leurs  épineux  compléments. 


Meurtri,  fatigue  de  la  route 
De  cœur  à  cœur  frappant  en  vain, 
Il  s'est  réfugié  sous  la  voûte 
Hospitalière  du  chagrin. 


CHANSON 


Il  a  dit  une  chose  à  mon  cœur, 
A  mon  cœur  il  l'a  dit  tout  bas 
Quand  le  jour  épuisé  de  chaleur 
Quand  le  jour  s'en  va  ! 


Et  la  nuit,  semeuse  de  rêves, 
Et  la   nuit,   semeuse  d'étoiles. 
Dans  les  plis  de  sa  robe  achève 
Le  mystère  qui  se  dévoile  ! 


Il  a  dit  une  chose  à  mon  cœur, 
A  mon  cœur  une  chose  qui  va. 
Comme  une  ombre  sur  une  lueur, 
Sur  une  vie,  comme  un  trépas. 


Et  la  nuit  semeuse  de  rêves 
Et  la   nuit  semeuse  d'étoiles 
Étendra  les  plis  de  son  voile 
Sur  les  traces  de  ses  amours  brèves. 


19 
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SON  CHARME 

Il  berce  tes  lourdes  paupières, 
Il  court  le  long  de  tes  sourcils, 
Il  voile  ta  personne  entière 
De  tons  changeants  et  imprécis. 

Blotti   dans  les   coins   de   tes  lèvres 
Il  attire  autant  qu'il  retient 
Les   fluctuosités   des    fiè\Tes 
Que  mobilise  ton  maintien. 

Par  les  soyeux  accroche-cœurs 
Qui  interrogent  sur  tes  joues, 
Il  s'associe  à  tes  humeurs 
A  tes  sourires,  à  tes  moues. 

De  ta  nuque  qui  se  dégage 
Grâce  à  l'absence  du  chignon 
Comme  d'un  nouvel  héritage 
Il  s  en  empare  le  mignon  I 

Il  semble  infiniment  docile 
Et  c'est  lui  seul  qui  fait  la  loi 
Impraticable,    difficile 
Possible...  attrayante  parfois... 

H  règne  sur  ton  beau  \isage 
Qu'il  rend  si  doucement  vainqueur 
De  tout  oubli,  ce  qui  propage 
La  raison   d'être   du    naufrage 
De  tant  de  cœurs  ! 


SACRIFICE 


Je  cou\Tis  mon  amour  du  linceul  de  ma  peine 

Et  c'est  ma  volonté  qui  lui  ferma  les  yeux. 

Ne  lui  souflfant  plus  rien  de  ma  trop  courte  haleine. 

Je  m'en  allai  bien  loin,  pour  qu'il  put  mourir  mieux! 

HÉLÈNE    CZETWERTYNSKA. 


ANTON I  LANGK 


Né  à  Varsovie  en  1862,  Antoni  Lange  y  fit  ses  études 
qu'il  vint  terminer  à  Paris.  Lors  de  son  séjour  en  France  il  se 
lia  avec  le  groupe  de  poètes  symbolistes.  Antoni  Lange 
publia^  en  Pologne,  de  nombreuses  traductions  de  grands 
poètes  parnassiens  et  symbolistes  parmi  lesquels  il  faut  citer 
Baudelaire,  Verlaine,  Mallarmé,  Viélé  Griffin,  Verhaeren 
et  de  nombreux  ouvrages  originaux. 

Antoni  Lange  écrit  peu  en  français  ;  il  faut  le  regretter 
car  dans  ses  rares  tentatives  il  atteint  à  une  belle  intensité 
d'émotion.  Sa  pensée  ailée,  son  verbe  enthousiaste  et  rempli 
d'un  grand  souffle  épique  s'adapte  à  merveille  aux  sujets 
les  plus  vastes. 

C'est  que  ce  fier  poète  est,  en  effet,  l'un  des  grands  bardes 
polonais  dont,  malheureusement,  nous  ne  connaissons  et  ne 
pénétrons  pas  assez  les  œuvres  originales  et  puissantes. 
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A  LA  FRANCE 


C'est  une  tntreprise  bien  hardie  sars  doutt 
que  celle  d'écrire  un  poème  en  une  langui 
étrangère.  Mais  l'auteur  était  incapable  dt 
résister  à  cet  ordre  impérieux  qui  It  hantait, 
L'indulgence  est  nécessaire  de  la  part  du 
lecteur.  Que  je  ne  sois  pas  condamné.  Ut 
desint  vires,  tamen  eit  laudenda  voluntas. 

A.  L. 


Gloire  à  toi,  chère  France  !  Oui,  tu  l'as,  ta  victoire. 

Oui,  il  est  arrivé  enfin  le  jour  de  gloire 

Oui,  il  est  arrivé  splendide  et  immortel  ! 

Et  la  terre  en  sourit  et  rayonne  le  ciel... 

C'est  plus  de  quarante  ans  que  ton  cœur  en  silence 

Méditait  sa  douleur...  Dans  un  vœu,  qui  s'élance. 


Or,  ton  heure  a  sonné  !  Le  barbare  Teuton 

Provoqua  par  son  ieu  ta  résurrection. 

C'est  dans  son  bois  sacré  que  Némésis  farouche 

Décréta  :  à  bas  tout  ce  qui  est  faux  et  louche  ! 

De  nouveau,  au  tocsin  triomphal,  éclata 

L'astre  d'Ulm,  d'Austerlitz,  de  Wagram,  de  léna. 


♦  * 


Un  poète  l'a  dit  :  «  Jésus-Christ  en  parlant  : 
Mangez,  buvez!  voici  ma  chair,  voici  mon  sang! 
Peut-être  a-t-il  pensé  la  Pologne  et  la  Gaule, 
Pays  de  blé  qui  nourrit,  pays  de  vin  qui  console  I 
La  chair  c'est  la  patrie,  le  sang  —  la  liberté  ! 
Elle  revit  encore  cette  fraternité. 
Qui  jadis  unissait  la  Pologne  et  la  France. 
Nos  blessures,  c'est  la  victoire  qui  les  panse. 
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Que  c'est  beau  la  victoire  I  Enchaîné  à  ce  sol, 
L'esprit  ressuscité  s'élance  haut  dans  son  vol. 
Que  c'est  beau  la  victoire,  où  l'esprit  en  détresse, 
Au  tambour  solennel,  pour  vivre  se  redresse 
Et  la  foi  qu'il  avait  en  soi-même  jadis. 
Il  la  retrouve  I  II  est  vivifié,  rajeuni. 
Un  avenir  doré  le  suscite  et  le  hante  : 
Et  l'esprit  redressé  voit  l'aurore  et  la  chante. 
Ayant  vu  des  éclairs  que  nul  n'a  jamais  vus, 
Il  lance  des  accents  que  nul  n'a  entendus. 


C'est  toujours  par  les  Francs  que  Dieu  fait  ses  Iliades. 

Dans  le   grand  tourbillon  de   nouvelles   croisades 

Il  appelle  en  avant  toutes  les  nations 

Qui  marchent  vers  les  jours  radieux! 

Leur  glaive  était  puissant,  noble  était  leur  effort. 

Sublime  leur  dédain  du  danger,  de  la  mort. 

Le  sage  d'outre-mer  qui  parle  en  vrai  prophète  : 

Tous  étaient  beaux  et  grands  —  et  la  France  à  leur  tête  I 


* 


Peuple  choisi  de  Dieu  entre  tous,  belle  France, 

Car  il  t'a  couronnée  de  force  et  de  puissance 

En  te  couvrant  pourtant  de  grâce  et  de  douceur, 

Et  tu  vaincs  par  ton  glaive  ainsi  que  par  ton  cœur. 

Salut  !  Que  l'avenir  soit  pour  toi  de  clarté, 

Car  de  ton  sang  naîtra  la  suprême  Cité  ! 
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* 

*    * 


Terrible  et  grandiose  est  l'ouvrage  de  l'Ame. 
Parmi  les  flots  de  sang  dans  la  nuit  elle  rame, 
Dans  le  feu  du  canon  elle  fait  son  chemin  : 
Et  cet  enfer  terrible  est  un  enfer  divin. 
L'Esprit  le  veut  î  La  mort  est  bonne  ménagère, 
Qui  couve  des  berceaux  au  sein  du  cimetière. 


ANTONI    LANGE, 


SOPHIE  ROSCISZEWSKA 


Née  à  Lwoiv  (Pologne)  Sophie  Rosciszewska  débuta  dans 
la  carrière  littéraire  en  1917  par  un  volume  de  poèmes. 
Les  Ames  Ailées,  recueil  bientôt  suivi  d'un  autre.  Les 
Hymnes  de  Feu.  Elle  collabore  à  de  nombreux  journaux 
et   revues. 

Dans  ces  vers  libres  d'une  forme  élégante  et  souple,  Sophie 
Rosciszewska  murmure  lentement  sa  tendresse  ou  sa  peine. 
D'inspiration  nettement  symboliste,  ces  poèmes  font  souvent 
penser  à  Scheherazaden  du  poète  Tristan  Klingsor.  Est-il 
plus  bel  éloge  à  faire  à  cette  exquise  poétesse? 

Sophie  Rosciszewska  a  également  publié  de  nombreuses 
traductions  d'auteurs  français  fort  appréciées  de  la  critique 
€t  du  public  polonais. 


288  ANTHOLOGIE    INTERNATIONALE 


CROQUIS  PRINTANIER 


Le  soir  descend  sur  le  parc, 

Les  branches  tordues  en  arc 

Dessins  compliqués  —  s'enchevêtrent 

Et  c'est  comme  une  estampe  dans  ma  fenêtre. 

L'herbe  et  les  arbres  se  réveillent 

Toute  la  terre  est  aux  écoutes, 

Des  fleurs  naïves  bordent  les  routes, 

La  nuit  est  là...  je  veille... 

Je  pense  à  vous  cher  visage 

Et    voici    que    soudainement, 

A  travers  les  branches  —  noir  treillage, 

La  lune  arrive  en  robe  d'argent. 


UNE  TRISTESSE 


Une  tristesse  indicible  m'inonde 

Le   cœur... 

Je  veux  que  ton  âme  me  réponde, 

Mais  de  te  demander  j'ai  peur... 

J'ai  peur  de  demander...  parfois  je  suis  si  lasse. 

Qu'en  ferais-tu  de  mon  amour? 

Peut-être  m'aimerais-tu  par  pitié  quelques  jours. 

Quelques  soirs. 

Et  cela  me  ferait  trop  mal  de  voir 

Que  ton  amour  s'étiole  et  passe... 

Pourtant  j'aurais  tant  à  te  dire 

Des  mots  profonds,   vrais  et  sentis. 

Mais  je  puis  seulement  te  sourire 

Bien  des  lèvres  de  femme  t'ont  menti 

Et  peut-être  tu   ne  croirais  pas... 
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Une  tristesse  folle  m'inonde 

Le  cœur... 

Ce    soir... 

Je  veux  que  ton  âme  me  reponde, 

Mais  de  te  demander  j'ai  peur 

Et  j'ai  peur  de  me  taire  quand  je  devrai  te  voir. 


LASSITUDE 


Tout  sombre... 

Des  ombres 

Viennent   et  passent... 

A  tour  de  rôle  nous  boudent,  nous  rient 

Traversent  notre  vie... 

Que   voulez- vous   que   cela   fasse? 

Ce  soir  il  pleut  et  je  suis  lasse... 

Il  pleut,  les  gouttes  dansent  sur  les  toits 

Et  moi? 

Moi-même  ne  suis  qu'une  ombre, 

Une  larme  de  pluie,  un  être  infime 

Qui  fatalement  roule  vers  l'abîme... 

Tout  sombre... 

Des  ombres 

Viennent  et  disparaissent... 

Les   hommes?    L'amour? 

Grand  bien  leur  fasse... 

J'aimerais  bien  que  la  pluie  cesse 

Je  suis  si  lasse  ! 


VOULEZ-VOUS? 


Voulez- vous?  Allons  à  deux 
Au  pays  bleu... 
Au  pays  adorable 
De  la  fable. 
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OÙ  sur  la  grève 

Palpitent  mes  rêves 

Aux  ailes  safran,   or 

Et  saphir... 

Ce  pays  merveilleux 

Comme  l'île  de  Minauda 

Dans  l'eau  de  mes  yeux  dort 

Et  se  nomme  le  souvenir... 

C'est  mon  enfance   blonde 

La  meilleure  chose  au  monde 

Une  jeunesse  toute  première 

Qui  telles  des  roses-trémières 

Ont  tapissé  mon   âme 

De  parfums  et  de  flammes, 

Je  vous  y  ferai  voir 

Des  papillons 

Aux  robes  de  moire 

Ils  porteront  le  nom 

De  toutes  mes  illusions. 

Vous  y  venez  encor 

Une  enfant  aux  cheveux  d'or 


PLUIES  AUTOMNALES 


Pluies   automnales   : 

Pluie  de  feuilles  rougies  sur  les  dalles. 


De  la  véranda  déserte... 

Chute  des  fruits  mûrs  sur  la  mousse  verte, 


Pluie  de  pétales   : 

Géraniums,    dahlias,   roses... 

Pluie  de  baisers  sur  une  bouche  close 

Pluies  automnales  : 

Tristes    choses. 


SOPHIE    ROSCISZEWSKA. 


SUISSE 


PIERRE   ALIN 


Né  à  Saint- Imiers  en  1879,  Pierre  Alin  a  terminé  sa 
jeune  et  brillante  carrière  dans  un  stupide  accident  de 
chemin  de  fer  à  Venise  en  1920.  Compositeur,  peintre  et 
poète,  il  a  laissé  une  œuvre  émouvante. 

Il  publia  de  nombreux  ouvrages,  prose  et  vers,  et  exposa 
avec  succès  au  Salon  d'automne  en  1920.  //  fut  un  réno- 
vateur delà  chanson  française.  Ses  vers  alertes,  fins  et  brillants 
plairont  par  leur  allure  souple;  Pierre  Alin  était  doué: 
cela  n'est  pas  douteux.  Il  ne  faut  pour  s'en  convaincre  que 
lire  Le  long  des  Heures  et  au  Rythme  de  la  Vie. 

Ajoutons  qu'il  avait  connu  un  juste  succès  auprès  des 
lettrés  avec  son  roman  Le  Journal  de  César. 

Sa  mort,  a  dit  Henri  de  Régnier,  est  une  perte  irréparable 
pour  les  lettres  françaises. 


294  ANTHOLOGIE  INTERNATIONALE 


SOLITUDE 


Solitude,   ma   solitude 
Qui  berças  mes  rêves  d'enfant 
Et  qui  depuis  vins  si  souvent 
Me  guérir  de  l'inquiétude  ; 

Solitude,  toi  qui  me  fis 
Toujours  plus  pareil  à  moi-même, 
Toi  que  j'honore  et  toi  que  j'aime 
D'un  amour  que  nul  ne  m'apprit  ; 

Solitude  qui  peuple  mon  cœur, 

Et  mon  âme  et  mon  corps,  et  me  laisse 

Riche  de  toute  sa  richesse, 

Conscient  de  tout  mon  bonheur  ; 

Solitude,  ma  seule  amie, 

Qui  sus,  mieux  qu'aucun  n'a  su, 

Ne  jamais  me  laisser  déçu 

Et  m'aimer  pour  toute  la  vie  ! 

Parfois  je  n'ai  pas  écouté 
Ta  voix  d'amour  et  de  silence. 
Cela  me  semblait  une  offense 
Que  de  rester  à  ton  côté. 

Je  t'ai  parfois  un  peu  trahie. 
J'ai  couru  vers  d'autres  que  toi. 
J'ai  perdu  la  paix  et  la  foi, 
Solitude,    ma   seule   amie  ! 

Mais  chaque  fois  je  te  reviens. 
Plus  seul,  plus  meurtri,  plus  farouche, 
Mordant  mon  chagrin  sur  ma  bouche, 
Et  rasant  mon  cœur  sous  mon  poing... 

Purifié  dans  la  souffrance. 
Solitude,   je   veux  savoir 
La  majesté  de  ton  pouvoir, 
Et  la  noblesse  du  silence. 
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STROPHES 


Éclat  du  ciel  sur  le  métal 
Le  soleil  jette  triomphal, 
Un  soleil  dans  chaque  cuirasse  ! 

—  Un  éclair  est  plus  beau,  jailli 

Du  soc  que  la  terre  a  poli 

Le  long  du  sillon  que  tu  traces. 


*  * 


Fracas   des   caissons   emportés, 
Galops  au  travers  des  cités, 
Entends  les  clairons  de  la  gloire  ! 

—  J'écoute  la  chanson  de  l'eau, 
La  voix  d'une  femme,  un  oiseau.. 
Et  cela  fleurit  ma  mémoire. 


* 


Un  mur  vivant,  qu'a  cimenté 
La  même  unique  volonté, 

—  Qu'importe  s'il  faut  que  tu  meures 

—  Il  est  beau  de  voir  au  couchant 
Les  hommes  qui  rentrent  des  champs 
S'acheminer   vers   les   demeures... 


* 
*   * 


Les  femmes,  du  haut  des  balcons. 
Jetaient  des  fleurs  aux  bataillons 
Et  des  baisers  au  capitaine. 

Demain  les  femmes  gémiront, 
Demain  les  femmes  fléchiront 
Sous  le  poids  trop  grand  de  leur  peine. 
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* 


Front  de  vingt  ans,  poitrine  où  bat 
L'amour  de  quelqu'un  de  là-bas, 
A  nous  d'entrer  dans  la  mêlée  1 

—  Pour  amuser  vos  petits  gâs, 
Mamans,   mettrez-vous   des   soldats 
Dans  les  sabots  de  fin  d'année? 


* 
*   * 


Un  soleil  sanglant  qui  descend 
Dans  un  ciel  de  pourpre  et  de  sang, 
Des  os  rompus,  des  chairs  broyées. 

—  Reviens,  ton  raisin  va  mûrir, 
La  grange  est  pleine.  Il  faut  cueillir 
Les  fruits  lourds  aux  branches  ployées. 


*  * 


Orgueil  des  prochaines  saisons, 
La  terre  où  nous  moissonnerons 
A  bu  le  sang  de  la  bataille  I 

—  C'est  à  la  sueur  de  ton  front 
Que  les  épis  s'élèveront 

Et  que  germera  ta  semaille  1 

Au  jour  final  et  glorieux, 
Qu'on   bâtisse   au   victorieux 
Un  arc  dont  le  monde  s'étonne  ' 

—  Je  trouverai  plus  beau  celui 
Que  le  ciel  a  sept  fois  fleuri, 
Après  une  averse  d'automne. 


*   * 


—  Nous  attendons  l'aube  d'un  jour 
Où  la  voix  d'un  plus  grand  amour 
Chante  à  tous  les  clochers  du  monde  1 


PIERRE  ALIN. 


CHARLOTTE    BOURGEOIS 


Née  à  la  cure  de  Genlhod,  fille  d'un  pasteur  de  cam- 
pagne^ Charlotte  Bourgeois  n'eut  dès  l'aurore  de  sa  vie  qu'un 
seul  désir  :  la  recherche  de  l'expression  du  Beau. 

Dans  ces  poèmes  doux,  calmes  et  tristes,  c'est  un  cœur 
bon  et  douloureux  qui  s'épanche.  C'est  la  résolution  de 
n'aimer  que  ce  qui  est  beau,  que  ce  qui  est  pur.  C'est  la 
plainte  chère  qui  fait  parfois  songer  aux  larmes  du  pauvre 
Lélian... 

Ce  ne  pouvait  qu'être  ainsi  puisqu'il  neigeait  sur  les 
nias  en  fleurs,  en  une  nuit  du  Vendredi- Saint  quand  cette 
poétesse  est  née. 
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ÉTRANGERS  ET  VOYAGEURS 


Lui  qui  multipliait  les  haltes  sur  ma  route, 
Lui  qui  me  donnait  tout,  et  me  disait  :  «  Merci  I  » 
Je  l'ai  vu  disparaître,  et  m'oublier  sans  doute. 
Il  était  étranger,  et  voyageur  ici. 


Mon  ciel  n'avait  pas  eu  l'aurore  de  sa  vie. 

Mes  bois  n'étaient  pour  lui  que  l'ombre  d'un  moment. 

Nous  savions  qu'il  devait  rentrer  dans  sa  patrie. 

Il  est  parti  rêveur,  mais  sans  étonnement. 


Comment  donc  se  fait-il  que  notre  cœur  réclame 
Si  longtemps  des  trésors  qu'il  a  pu  rendre  ainsi? 
Ta  patrie  est  ailleurs  !  oh  !  souviens-toi,  mon  âme 
Que  tu   n'es   qu'étrangère   et   voyageuse   aussi  I 


FEUILLES  ET  FLOCONS 


Le    dernier    feuillage    d'automne. 
Avec  les  premiers   flocons  blancs 
Flotte  dans  l'air,  et  tourbillonne 
C'est  de  l'or  et  des  diamants. 


La  neige  est  si  bien  étoilée, 
Si  légère  et  lente  à  passer 
Qu'on  dirait  une   fleur   ailée 
Qui  ne  voudrait  pas  se  poser. 


Comme  un  essaim  de  mouches  folles^ 
Porté  sur  des  ailes  de  feu, 
Les  feuilles  d'or,  souples  et  molles, 
Dansent  aussi  dans  le  ciel  bleu. 
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Le  même  soufTle  les  enlève, 
Ils  passent  dans  un  seul  rayon. 
La  neige  et  les  feuilles  sans  sève 
Dorment  sur  le  même  gazon. 


Ainsi,  le  temps  passe  et  soulève 
Illusions   et  souvenirs... 
Et  nous  les  voyons,  comme  en  rêve, 
Flotter,  tomber,  s'évanouir  1 


RÉSOLUTION 


Puisque  j'ai  contemplé  la  Beauté  calme  et  grande, 
Je  ne  verrai  plus  rien  de  mesquin,  ni  de  laid. 
Puisque  j'ai  vu  l'Amour  consumer  mon  offrande 
Sur  l'autel  de  la  Vie  où  sa  flamme  brûlait, 
Je  ne  connaîtrai  plus  le  mépris,  ni  la  haine  ; 
L'image  du  passé  pourra  dans  l'avenir 
Me  faire  triompher  des  tourments  et  des  peines 
Avec  la  magnifique  arme  du   Souvenir  I 


Puisque  j'ai  pu  marcher  aux  côtés  de  la  Joie, 
Je  saurai  plaindre  ceux  qui  n'y  passent  jamais. 
Et  je  veux  que  mes  yeux  obscurcis  toujours  voient 
Sa  bannière  flotter  devant  moi  désormais. 
Comme  un  soldat,  quand  il  entrevoit  la  victoire 
S'élance,  en  franchissant  les  morts  et  les  blessés... 
Portant  un  talisman  sacré  dans  ma  mémoire, 
Je  franchirai,  vainqueur,  les  débris  du  passé. 


TOUT  SIMPLEMENT  l 


Le   corps   lassé,   l'âme   tranquille. 
Je  veux  mourir  comme  on  s'endort 
Après  une  journée  utile. 
Sans  regrets,  sans  peur,  sans  remords. 
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Glisser  du  chemin  dans  la  tombe, 
Dans  ma  robe  de  tous  les  jours, 
Tout  simplement,  comme  un  fruit  tombe 
Quand  il  est  devenu  trop  lourd. 


Pas  de  couronne,  pas  d'emblème  ! 
J'aurai  peut-être  dans  la  main 
Des  fleurs  des  champs,  celles  que  j'aime, 
Ou  le  bâton  du  pèlerin. 


On  ne  fera  pas  mon  éloge, 
Point  de  phrases,  point  de  discours. 
Lente  et  grave,  la  vieille  horloge 
Annoncera  la  fin  du  jour. 


Et  celle  d'un  pèlerinage  ; 
Le  repos  d'un  cœur  apaisé. 
Après  la  lutte,  après  l'orage. 
Tout   simplement,   rideau   baissé. 


LAURE- CHARLOTTE    BOURGEOIS. 


ANTOINETTE   BOUVIER-MAUHICE 


Fille  du  compositeur  suisse  Pierre  Maurice,  élève  de 
Alassenet,  Antoinette  Bouvier-Maurice  est  née  à  Paris. 
Après  un  long  séjour  à  iétranger,  elle  vint  définitivement 
habiter,  près  de  Genève,  le  domaine  de  sa  famille. 

De  vocation  poétique  très  précoce,  elle  a  publié,  en  1918, 
un  recueil  de  poèmes.  Paysages  et  Pensées.  Elle  est  la 
poétesse  de  la  vie  simple  qu'elle  célèbre  en  des  vers  tendres  et 
délicats.  Chez  elle,  pas  de  vains  éclats,  pas  de  sanglots  pom- 
peux; mais  des  accents  de  joie  toujours  mesurés,  des 
regrets  toujours  graves  et  émus,  parfois  une  larme  discrète!.. 
La  forme,  est  serrée  et,  par  endroits,  d'une  allure  presque 
parnassienne. 

En  un  mot,  charmante  nature  poétique  et  d'une  sincérité 
qui  pénètre  et  qui  prend.  Ajoutons  qu' Antoinette  Bouvier- 
Maurice  collabore  régulièrement  à  la  plupart  des  revues 
de  la  Suisse  romande  où  ses  écrits  sont  particulièrement 
goûtés  des  lettrés  et  des  vrais  artistes. 
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VEILLÉE 


A  ma  mère. 


Il  est  déjà  très  tard  et  tout  le  monde  dort 
Dans  la  maison  tranquille  aux  persiennes  fermées. 
Vous  et  moi  seulement,  devant  la  cheminée 
Où  le  feu  tremble  et  va  mourir,  veillons  encor. 


La  lampe  éclaire  mal  et  laisse  beaucoup  d'ombre 
Errer  le  long  des  murs,  au  plafond  du  fumoir. 
Voilant  les  vieux  tableaux  dans  leurs  cadres  d'or  noir, 
Émoussant  les  reliefs  aux  bahuts  de  bois  sombre. 


Assise  à  terre,  j'ai  posé  sur  vos  genoux 
Mon  front  que  doucement  vos  chères  mains  caressent. 
Vos  mains,  qui,  sachant  tous  les  gestes  de  tendresse, 
Les  ont  depuis  toujours  multipliés  pour  nous. 


Nous  ne  nous  disons  rien  parce  que,  l'une  à  l'autre. 
Ce  qui  peut  s'exprimer,  nous  l'avons  déjà  dit. 

—  Il  n'y  a  pas  de  mots  pour  traduire  les  âmes  — 
Alors  nous  nous  taisons  en  regardant  la  flamme 
S'éteindre,  pâle,  au  fond  de  notre  âtre  obscurci. 

—  Et  dans  ce  grand  silence  ému  qui  les  unit, 

Je  sens  mon  cœur  entier  s'ouvrir  devant  le  vôtre. 


COLCHIQUES 


C'était  au  mois  d'août,  un  radieux  dimanche  ; 
Le  ciel  était  si  bleu  par-dessus  les  prés  verts  ; 
J'avais  mis  une  robe  en  mousseline  blanche 
Et  le  soleil  doré  me  brûlait  au  travers. 
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C'était  un  jour  d'été  si  clair,  et  les  campagnes 
Paraissaient  éclater  de  joie  et  de  fraîcheur; 
Une  brunie  légère  éloignait  les  montagnes 
Et  le  lac  transparent  reflétait  du   bonheur... 


Je  m'en  allais  gaiement  le  long  de  la  grand'route 
Et  je  chantais  de  tout  mon  cœur  une  chanson 
A  l'été  flamboyant,  jeune  roi  des  saisons, 
Sous  le  baiser  duquel  la  terre  exultait  toute. 


Mes  pas  sonnaient  joyeux...  Mais  voici  que  soudain 
Apparaît  un  verger  semé  d'étoiles  pâles  : 
Sous  les  arbres  pliants,  pour  leur  ronde  automnale, 
Les  colchiques  déjà  se  sont  donné  la  main. 


...  Le  rythme  triomphant  sur  mes  lèvres  expire, 
Dans  ma  robe  légère  un  frisson  me  parcourt  ; 
Une   ombre  maintenant  semble  voiler   ce  jour, 
On  dirait  qu'il  y  a  des  pleurs  dans  son  sourire. 


Et  d'un  pas  ralenti,  le  cœur  tout  attristé. 

Je  m'en  vais  —  car  devant  ce  champ  clair  de  colchiques, 

J'ai  cru  déjà  voir  poindre,  aube  mélancolique. 

Les  premiers  cheveux  blancs  au  front  d'or  de  l'été. 


L'HEURE  PERDUE 


Me  voici  de  nouveau  dans  la  rue  —  et  j'écoute 
Le  bruit  sourd  que  la  porte  a  fait  en  se  fermant. 
Je  m'en  vais  comme  en  rêve  —  à  peine  si  je  sens 
Qu'il  s'est  mis  à  pleuvoir  de  larges,  froides  gouttes. 


Je  songe  à  tout  ce  que  j'étais  venu  te  dire. 
C'était  toute  mon  âme  avec  tout  son  secret, 
Ce  qui  la  fait  souffrir,  son  chagrin  qu'elle  tait. 
Les  pleurs  qu'il  faut  souvent  masquer  par  un  sourire. 
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J'étais  venu  pour  ça.  Maintenant  je  repense 
A  cette  heure  passée  enfin  seul  avec  toi. 
Cette  heure  désirée  avec  un  tel  émoi 
Que  je  l'avais  rêvée  et  vécue  à  l'avance. 

Tu  m'as  reçu  pourtant  ainsi  que  d'habitude 
En  me  disant  bonjour  avec  un  ton  joyeux; 
Puis  nous  avons  causé  longuement  tous  les  deux  ; 
Mais  la  chambre  semblait  pleine  de  solitude. 

Les  mots  que  nous  disions  sonnaient  dans  du  silence 

Ainsi  qu'une  pendule  en  un  logis  désert  ; 

Ils  mouraient  sans  entrer  dans  mon  cœur  grand  ouvert 

Où  d'autres  mots  vivants,  frémissant  d'impatience, 

Avaient  hâte  pourtant  de  prendre  leur  volée 

Pour  aller,  éperdus,  se  jeter  dans  ton  cœur, 

Y  trouver  un  accueil  d'amour  et  de  douceur 

Qui  pût  calmer  enfin  ma  peine  inconsolée. 

Mais  ils  eurent,  hélas  !  peur  du  bruit  de  leurs  ailes. 

Dans  le  vide  oppressant  de  ce  morne  entretien 

Où  les  lèvres  parlaient,  sans  que  l'âme  en  sût  rien, 

Une  langue  glacée,   étrangère  et  rebelle. 

Et  sans  courage  ils  sont  demeurés  dans  leur  tombe. 

—  Maintenant  c'est  fini.  J'emporte  mon  cœur  las, 
Plein  des  choses  qu'on  souffre  et  que  l'on  ne  dit  pas, 
Et  j'entends,  soulignant  le  rythme  de  mes  pas 
Toujours  ce  même  bruit  de  porte  qui  retombe. 


JOUR  DE  PLUIE 


Jusqu'au  bord  du  ciel  gris,  la  mer  est  toute  grise  ; 
Les  vagues,  une  à  une,  arrivent  et  se  brisent. 
En  jetant  des  monceaux  d'algues  mortes  qui  gisent 
Sur  la  grève  mouillée  aux  parfums  amers. 
Il  pleut  sur  la  mer. 

Et  je  m'en  vais  tout  seul,  l'âme  lourde  et  sans  joie 
Là-bas,  vers  l'horizon  où  la  clarté  se  noie. 
Est-il  donc  une  terre  où  le  soleil  flamboie? 
Est-il   un  pays    où   chante   le   bonheur? 
Il    pleut   sur    mon    cœur. 

ANTOINETTE    BOUVIER-MAURICE. 


CHARLY    CLERC 


Voici  peut-être  l'un  des  plus  beaux,  l'un  des  plus  magni- 
fiquement   inspirés   d'entre   ceux   qui,  par   ces    temps    de 
pénombre   morale   et   de   roture    intellectuelle,   font   vibrer 
d'une   main   souveraine   la   haute   harpe   d'or   des   poètes 
penseurs. 

Les  trois  poèmes  que  nous  reproduisons  dans  cet  ouvrage 
donnent  bien  la  mesure  de  ce  souffle  poignant  et  fatidique 
qui  passe  sur  le  monde  quand  une  âme  de  grand  poète 
déploie  ses  ailes  de  vertige. 

Dans  les  poèmes  de  Charly  Clerc,  inspiration  et  forme 
sont  de  niveau.  L'une  et  l'autre,  en  leur  majestueuse  sim- 
plicité, hantent  les  cimes.  De  ces  vers,  qu'il  faut  lire  avec 
recueillement,  se  dégage  une  impression  d'immense  séré- 
nité douloureuse  et  dominatrice. 

Charly  Clerc,  qui  n'a  que  44  ans,  est  né  à  Neufchatel.  Il 
a  déjà  écrit  de  nombreuses  et  puissantes  œuvres  philoso- 
phiques et  s'est  surtout  spécialisé  dans  la  critique  litté- 
raire. Collaborateur  du  Journal  des  Débats,  de  la  Revue 
Hebdomadaire  et  de  nombreux  périodiques  de  premier  plan, 
il  a  donné  en  librairie  un  volume  de  Lettres  sur  l'Esprit 
Romand,  Le  génie  du  Paganisme,  essais  sur  l'inspiration 
antique  dans  la  littérature  française  contemporaine,  et 
deux  recueils  de  poèmes  :  Les  Chemins  et  les  Demeures, 
et  la  Trêve  de  Dieu.  Ou  nous  nous  trompons  infiniment,  on 
il  faut  attendre  de  grandes  choses  de  cet  admirable  poète,. 
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POUR  LE  VENDREDI-SAINT  1918 


Vous  ne  direz  pas,  en  ce  jour,  Notre-Seigneur, 
Qu'on  vous   a  laissé  seul 

Dans  le  jardin  et  dans  la  cour  du  déshonneur, 
Sur  la  colline  entre  deux  voleurs  de  grand'route, 
Seul  avec  tous  ces  morts  qui  vous  écoutent 
Du  fond  de  leurs  douleurs  oubliées. 


Votre  mère  était  là  pourtant,  avec  l'Ami... 

Ils  avaient  pour  vous  un  linceul  ; 

Ils  ont  su  où  l'on  vous  a  mis 

Après  le  dernier  mot  et  le  dernier  soupir  ; 

Et   vous   saviez 

Qu'un  tombeau  vierge  et  neuf  allait  vous  accueillir, 

Et  que  beaucoup,  fidèlement,  y  viendraient 

Comme   au   cimetière   d'un   village... 

Vous  ne  direz  pas,  en  ce  jour,  Notre-Seigneur, 

Qu'on  vous  a  laissé  seul 

Pour  descendre  aux  Enfers,  seul  parmi  les  rumeurs 

D'océan  noir  et  de  vagues  dévoratrices. 

Qui  cependant,  mon  Dieu,  léchaient  vos   cicatrices 

Avec  l'humble  douceur  qui  remercie. 


Votre  abandon  d'alors  qu'on  nous  a  dit 

Plus  éperdu  que  tous  les  abandons. 

Je  m'en  souviens...  Et  pourtant 

Il  est  des  crucifiés  plus  seuls  ce  Vendredi 

Que  vous  n'étiez  sur  l'arbre  du  pardon, 

Et  qui  n'ont  plus  des  bras  pour  les  ouvrir  au  monde, 

Ou  qui  n'ont  plus  des  yeux  pour  sourire  aux  méchants, 

Ou  ceux  encore  dont  les  lè\Tes  arrachées 

N'ont  même  pu  laisser  tomber  un  mot  touchant 

Pour  consoler  la  terre  immonde. 


Si  vous  les  voyez  sur  la  plaine. 

Vous  ne  direz  pas,  en  ce  jour,  Notre-Seigneur, 

Qu'on  vous  a  laissé  seul... 

Car  vous  saviez  du  moins  qu'il  en  valait  la  peine, 

Que  vous  étiez  navré  pour  nos  forfaits. 

Et  l'horreur  de  la  Croix  n'éclatait  malgré  tout 

Que  pour  guider  un  jour  tous  les  hommes  vers  Vous. 
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Mais  ceux-là,  tant  de  ceux-là, 

On  ne  dira  jamais  leur  agonie, 

On  n'écrira  jamais  sur  eux  un  évangile, 

Parce  que  leur  chair  est  fondue  avec  l'argile 

Maintenant,  dans  la  campagne  infinie. 

Et  rien  ne  sert  aussi  que  leurs  corps  ressuscitent. 

Comme  le  vôtre  au  matin  du  dimanche. 

Car  il  n'est  point,  pour  eux,  de  mère  qui  se  penche 

Sur  cette  pourriture  inconnue  et  maudite. 

Vous  ne  direz  plus,  en  ce  jour,  Notre-Seigneur, 

Qu'on  vous  a  laissé  seul... 

Car  ils  achèvent  incessamment,  jour  et  nuit. 

Sans  le  savoir,  ce  qui  manque  à  votre  supplice  ; 

Car  à  cause  d'eux  tous,  vous  êtes  aujourd'hui 

Légion,  légion  ensanglantée  et  rédemptrice. 

Mais  le  rideau  ne  s'est  pas  encor  déchiré 

• —  Comme  alors  —  sur  l'hécatombe  de  vos  frères. 

Et  nous  continuons,  dans  la  terreur,  à  célébrer, 

En  leur  nom  comme  en  votre  nom 

Les  longs  Vendredi-Saint  des  douleurs  solitah'es. 

Vous  ne  direz  plus,  en  ce  jour,  Notre-Seigneur, 
Qu'on  vous  a  laissé  seul... 


LE  RETOUR  A  MYCÈNES 


T'ai-je  voulue,  au  jour  du  butin  partagé, 

Cassandre?...  Ou  bien  es-tu  de  toi-même  venue. 

Curieuse  de  voir  les  démons  s'attacher 

A  la  maison  que  je  retrouve?  T'ai-je  voulue 

A  cause  du  secret  de  tes  yeux  trop  soumis 

Qui  attendent,  comme  une  mare  sous  les  chênes. 

Ou  de  ta  chair  timide  offerte  à  l'ennemi? 

Je  ne  sais  plus. 

—  C'était  un  soir,  au  bruit  des  chaînes, 
Dans  ce  temple  vide,  où  les  autels  refroidis 
Dominaient  un  monceau  de  dieux  morts  et  de  prêtres. 
Et  lorsqu'on  t'amena,  sans  pleurs  et  sans  défi, 
Cassandre,  tu  semblais  déjà  me  reconnaître... 
Mais  ai-je  fait  un  signe  alors?...  T'ai-je  voulue? 


308  ANTHOLOGIE  INTERNATIONALE 


*% 


Je  ne  sais  plus.  Mais  une  fois,  sur  le  vaisseau, 

Tandis  que  le  vent  d'est  nous  portait  vers  la  gloire 

D'un  soleil  bénissant  le  royaume  des  eaux, 

Je  te  revois,  claire  à  la  proue,  ô  ma  Victoire 

Sans  ailes,  et  je  sens  à  l'épaule  ta  main, 

La  fraîcheur  de  ta  main,   amie   ou   vengeresse. 

Et  je  revois  cet  air  étrangement  serein 

Dont  tu  disais  :  «  Maître,  c'est  l'incendie  en  Grèce  î  » 

Tu  n'avais  point  parlé,  Cassandre,  auparavant  ; 

Et  puis  tu  redevins  ce  masque  de  Chimère, 

Aux  larges  yeux,  porte-bonheur  dans  l'ouragan. 

Et  qu'on  oublie  après  l'aventure  éphémère. 

Je  n'ai  pas  oublié  !... 

—  Ce  fut  comme,  dès  lors. 
Si  tu  m'avais  transmis  pendant  la  traversée 
Le  charme  de  sentir  et  d'attendre  la  mort 
(^omme  une  sœur,  dans  la  maison  de  mes  pensées. 


Et  je  n'ai  plus  connu  de  grands  étonnements. 
Nous  avancions  tous  deux  vers  la  haute  colline, 
A  l'aurore.  Ensemble,  nous  vîmes  surgissant 
Au-dessus  des  champs  roux  la  demeure  divine 
Des  souvenirs,  et  de  l'amour,  et  des  tombeaux. 
Pays  rouge  et  brûlé,  taches  des  anémones 
De  pourpre  sous  nos  pas,  et  le  seuil  du  château 
Où  l'on  étale,  ainsi  cfu'un  feuillage  d'automne, 
Le  tapis  écarlate  en  l'honneur  du  retour... 
Cassandre  I...  mais  tu  ne  semblais  pas  effrayée 
Et  n'est-ce  pas  avec  ta  voix  de  tous  les  jours 
Que  tu  m'as  dit,  devant  ces  splendeurs  déployées 
«  Voici  l'heure,  la  fête  et  le  foyer  du  sang  !  » 


*   * 


T'ai-je  voulue  au  temps  du  partage.  Captive? 
Ah,  qu'importe  !  Je  n'ai  plus  que  toi,  maintenant  ; 
Qu'importe  I  II  n'est  rien  d'autre  au  monde  qui  survive 
Hors  ton  cœur  et  ma  chair  que  joignit  le  hasard. 
Maudite  et  bienvenue,  oiseau  de  la  tempête 


CHARLY    CLERC  [iOd 


Qui  t'es  posé  sur  mon  éj)ave,  il  est  trop  tard 
Pour  ne  pas  nous  aimer  saintement... 

—  Chère  tôle, 
Ne  sommes-nous  pas,  l'un  et  l'autre,  condamnés? 
Tu  m'avais  reconnu  dans  le  palais  en  cendres  ; 
Tu    voulus,    douce   et   cruelle,   m'accompagner... 
Ame  damnée,  âme  chérie  enfin,  Cassandre  I 


LE  REPOS  D'ATHÉNA 


Les  cheveux  ramassés  sous  ton  casque  d'hoplite. 
Et  ton  front  qui  s'appuie  au  bois  fin  d'une  lance, 
Oh  I  qui  devinera  jamais  ce  que  tu  penses, 
Athéna    mélancolique? 


Ce  n'est  pas  la  cité  que  tu  contemples. 
Ni  la  mer  comme  on  la  découvre  au  seuil  du  temple, 
Ni  la  chère  pâleur  des  oliviers  qu'offrit 
Un  jour  ta  main  divine  à  ce  pays. 
Ce  n'est  pas  un  autel  que  tu  regardes, 
Mais  une  pierre  nue  et  la  borne  d'un  champ  ; 
Et  tu  n'as  plus  l'œil  trop  sévère  et  vigilant 
De  celle  qui  montait  pour  des  siècles  la  garde 
Aux  citadelles  de  l'esprit. 


Te  voilà  devant  nous  comme  une  abandonnée. 
Comme  la  fugitive  au  bouclier  perdu  ; 
Est-ce  toi,  dont  le  corps  jadis  a  revêtu 
Le  manteau  des  Panathénées? 


Équilibre  du  cœur,  raison,  virginité, 

Front  sans  détresse,  où  la  vérité  seule  habite 

Oh  I  Qu'aurais-tu,  déesse,  à  regretter, 

Athéna    mélancolique  1 
Dans  ta  sainte  robe  aux  plis  droits, 
Vestale  olympienne,  inclinée 
Devant  ton  destin  clair  et  ta  superbe  loi... 
Mais  dans  ton  âme  —  peut-être  —  condamnée? 
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Équilibre  du  cœur,  virginité,  raison... 

N'as-tu  pas  trop  aimé  cette  maison 

Secrète,  sur  la  roche  inaccessible, 

Et  Tescalier  désert  où  tu  guidais  Platon 

Vers    les    splendeurs    intelligibles? 

Reine,  qui  ne  rêvas  toujours  qu'un  seul  empire. 

Reine  de  la  Sagesse...  hélas,  il  est  bien  tard 

Pour  tuer  ce  regret  que  tu  n'oses  pas  dire  : 

D'avoir  choisi  —  à  tout  jamais  —  la  bonne  part. 


Virginité,  raison,  équilibre  du  cœur. 

Te  voilà  devant  nous  comme  une  délaissée. 

Enviant  à  la  fois  le  rire  et  le  malheur 

De  ceux  qui  font  leur  tumultueuse  Odyssée 

Avec  Eros  à  la  proue  du  vaisseau. 

Et  jalouse  de  celle  étendue  au  rivage 

—  Troublée  éperdument  —  dont  un  cygne  bientôt 

Va  couvrir  la  blancheur  de  son  plumage. 


Regret  de  n'être  pas,  de  n'avoir  pas  été 

La  Cnidienne  au  regard  humide. 

Perpétuel  regret  de  ne  pouvoir  céder 

Qu'aux  transports  épuisants  d'une  ivresse  lucide. 

De  n'avoir  pas  connu  ni  l'orgie  ni  l'oubli, 

Ni  ce  dégoût  dont  naissent  les  rêves. 

Mais  ton  orgueil,  ô  sentinelle  à  casque  d'or. 

C'est,  dans  un  sourd  combat  sans  hâte  et  sans  relève, 

De  torturer  le  désir  par  l'effort. 


CHARLY    CLERC. 


JEAN   COUGlNARI) 


Né  en  1886  à  Genève  où  il  accomplit  ses  humanités, 
Jean  Cougnard  mène  aujourd'hui  une  rude  et  sensible 
existence  de  terrien.  Il  n'a  pas  certes  la  prétention  d'être 
un  homme  de  lettres  et  ne  publie  que  rarement  ses  œuvres. 
Il  faut  le  féliciter  de  cette  sincérité,  de  cette  volonté  d'être 
avant  tout  un  homme,  un  homme  qui  peine,  qui  souffre,  qui 
est  devant  la  vie  comme  les  autres  hommes.  C'est  ainsi  qu'on 
écrit  les  plus  beaux  poèmes,  et  Jean  Cougnard  n'a  pas  failli  à 
cette  règle.  On  aimera  ces  vers  drus,  d'une  forme  solide, 
d'une  inspiration  sincère  et  parfois  pleine  d'humour  qui 
chantent  la  terre,  au  matin  dans  le  soleil  ou  les  labours  bruns, 
dans  les  feux  du  soir,  et  qui  se  raille  aimablement  des  con- 
ventions et  des  destinées,  dont  il  saisit  souvent  sur  le  vif 
les  contrastes  stupides  et  les  lamentables  ridicules. 
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LES  MOISSONS 


Le  grain  que  le  semeur  abandonne  à  main  pleine, 

Et  qu'il  prodigue  au  sol  afin  d'en  obtenir, 

Par  sa  fécondité,  du  pain  dans  l'avenir  : 

Le  «  bled  »  en  une  nuit,  est  ie\é  sur  la  plaine. 


Le  paysan,  de  jour  en  jour,  l'a  vu  grandir  : 
Les  verts  épis  nouveaux  sont  sortis  de  leur  gaine 
Et,  maintenant,  le  vent  d'été  frise  et  promène 
Les  vagues  d'or  des  blés  achevant  de  mûrir. 


Dès  aujourd'hui,  partout  on  fauche,  on  enjavelle. 
Parmi  les  chaumes  blonds,  la  faucille  étincelle 
Sous  l'éclat  rutilant  du   ciel  incandescent. 


Les  chariots  trépidants  roulent  dans  les  venelles, 
Jusqu'à  l'heure  muette  où  la  brume  descend. 
Sous  le  rayonnement  de  moissons  éternelles  ! 


L'ÉVEIL 


Le  paysan,  à  l'aube,  entre  dans  son  étable 
Où  les  bœufs  accroupis  ruminent,  nonchalants. 
Dans  la  douce  chaleur  humide  et  confortable. 
Le  foin  crisse,  broyé  sous  la  meule  des  dents. 


Il  entre  et,  par  la  porte,  un  rayon  de  lumière 
Illumine  à  l'instant  l'étable,  jusqu'au  fond  : 
Après  les  bœufs,  ce  sont  les  vaches  nourricières  ; 
Après  elles  les  veaux,  génisses,  bouvillons. 
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Frappant  h  petits  coups  les  croupes  arrondies, 
En  les  touchant  un  peu  du  1er  de  son  trident, 
Il  fait  se  soulever  les  bêtes  accroupies 
Qui  voussent  leur  échine  souple,  en  s'étirant. 


Il  saisit  à  deux  mains  le  puissant  joug  de  tête 
Et,  rapprochant  les  bœufs,  le  pose  sur  leur  front. 
Puis  il  ajuge  ainsi  et  l'une  et  l'autre  bête  : 
Uhli  comme  droitier,  puis  le  gaucher,  Fromont. 


Il  les  unit  aussi  par  un  fort  joug  d'épaule. 
Qu'il  attache  d'un  cuir  passé  sous  les  fanons  ; 
Puis,  marchant  devant  eux,  les  piquant  de  sa  «  gaule  », 
Les  conduit,  à  pas  lents,  jusque  dans  les  sillons. 


LES  LABOURS 


De  son  soc  éventrant  la  glèbe  dévêtue. 
Lentement,  posément,  sillon  après  sillon, 
S'avance   patiemment  la  robuste   charrue. 
Au  lent  roulis  des  bœufs  cédant  sous  l'aiguillon. 


Au  commandement  clair  de  l'Iiomme  à  la  voix  brève, 
Les  grands  bœufs  ont  viré  au  terme  du  sillon. 
Nonchalants,  résignés,  ils  «  reprennent  »  sans  trêve 
L'un  d'eux  sur  le  guéret,  l'autre  dans  le  sillon. 


A  la  chaleur  du  jour  ils  ont  suivi  l'ornière, 
Lentement,    patiemment,    nonchalants,   résignés. 
Le  dos  voussé  d'effort,  le  mufïle  près  de  terre. 
Sous  la  pression  du  joug  qui  les  tient  accouplés. 


Le  grand  soleil  de  feu  a  brûlé  leur  échine. 
De  l'aube  ardente  au  crépuscule  incandescent. 
Dans  le  bois  qui,  là-bas,  couronne  la  colline. 
L'astre  vient  de  plonger  dans  un  fleuve  de  sang. 
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Du  ciel,  à  pas  de  loup,  descend  la  nuit  muette. 

Les  grands  bœufs  vont  toujours,  de  leur  pas  grave  et  lourd. 

Se  détachant  en  clair  sur  l'ombre  violette, 

Que  le  brouillard  léger  traîne  sur  le  labour. 


HUMOUR  ET  PHILOSOPHIE 


Je  suis  né  —  pour  mon  bien?  peut-être?  je  ne  sais 

Et  je  ne  veux  chercher  la  clef  de  ce  problème  : 

Je  resterais  Gros- Jean  comme  devant,  quand  même 

J'y  perdrais  mon  latin,  ainsi  que  mon  français. 

Je  vins  —  il  me  chaut  peu  de  savoir  sous  quel  astre 

Et  si  ce  fut  pour  moi  chance  heureuse  ou  désastre'^— 

Je  vins  au  monde  un  jour,  absolument  tout  nu,  "^^ 

Et  c'est  d'ailleurs  ainsi  que  tout  homme  est  venu. 

D'aucuns  sont,  il  est  vrai,  auréolés  de  gloire, 

D'autres  ne  demandant  qu'abondamment  à  boire. 

Pour  moi,  j'ignore  si  je  fus  de  ces  derniers? 

Mais  certes  je  n'étais  au  nombre  des  premiers. 

Je  fus  mis  dans  un  monde  où  je  n'avais  que  faire, 

Sans  être  consulté  en  rien  sur  cette  affaire 

Qui  me  touchait  pourtant,  en  somme,  d'assez  près. 

Je  ne  sais  si  ce  fut  par  hasard  ou  exprès? 

Mais  je  ne  sais  que  trop  que  je  suis  sur  la  terre^ 

Et  je  n'ai  pas  besoin,  pour  constater  ce  fait, 

De  torturer  mon  corps  de  cruelle  manière 

Ni  tordre  mon  esprit,  comme  certain  l'a  fait 

Afin  de  se  prouver  que  bien  il  existait, 

Ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de  perdre  la  vie. 

Pour  ma  part,  je  ne  sens  le  besoin  ni  l'envie. 

Pour  me  prouver  qu'indéniablement  je  suis 

Non  ce  que  je  voudrais,  mais  bien  ce  que  je  puis 

De  quintessencier  le  peu  qu'ai  de  sagesse, 

De  me  mordre  le  nez  ou  me  pincer  la  fesse  1 

Depuis  que  la  douleur  à  la  trace  me  suit, 

J'ai  bien  assez  souffert  pour  savoir  que  je  suis  1 


JEAN    COUGNARD. 


ADOLPHE  PERRIERE 


Né  à  Genève  en  1879,  Adolphe  Perrière  fit  ses  études 
dans  sa  ville  natale.  Il  est  maintenant  Directeur  du  Bureau 
International  des  Écoles  Nouvelles  et  docteur  en  Sociologie. 
C'est  donc  un  des  esprits  les  plus  instruits  et  les  plus  avertis 
de  son  pays.  Cette  culture  lui  a  donné  la  sagesse  et  la  dis- 
cipline qui  manquent  à  tant  de  poètes  et,  dans  ces  vers  qu'on 
va  lire,  dans  ces  sonnets  calmes  et  mesurés,  on  sera  ravi  par 
la  sûreté  de  la  technique,  par  la  souplesse  de  la  forme.  Dédai- 
gneux des  élans  immodérés,  Adolphe  Perrière  chante 
gravement  le  bonheur  de  vivre,  l'appel  de  l'infini,  l'amour 
du  monde... 


31^  ANTHOLOGIE    INTERNATIONALE 


VINGT  ANS 


Vingt  ans,  c'est  le  ciel  pur,  le  soleil  qui  se  lève, 
C'est  l'éveil  printanier,  l'alouette  et  ses  chants. 
C'est  le  parfum  grisant  de  la  brise  des  champs 
Quand  l'univers  surgit  comme  au  sortir  d'un  rêve. 


Vingt  ans,  c'est  la  poussée  ardente  de  la  sève. 
Ce  sont  les  larmes  d'or  devant  l'or  des  couchants, 
C'est  la  négation  du  mal  et  des  méchants. 
Dans  le  mirage  étincelant  de  l'heure  brève. 


Mais  vingt  ans,  c'est  aussi  le  Devoir  de  demain. 
L'âge  où  le  cœur  se  forge,  où  s'affermit  la  main, 
Où  l'esprit  plane  au  loin  sur  ses  ailes  de  cygne. 


Jeune  éphèbe,  debout  !  car  la  lutte  t'attend. 

Sois  grand,  sois  fort,  sois  beau  :  l'avenir  te  fait  signe 

Et  l'aube  qui  blanchit  éclaire  ton  printemps. 


ENTRE  DEUX  INFINIS 


J'avais  mis  dans  l'amour  tant  d'extase  et  d'i\Tesse, 
Tant  d'espoir  en  des  jours  meilleurs  !  —  L'espoir  est  mort. 
Les  jours  passaient  dès  lors  sans  but,  au  gré  du  sort. 
Bercés  par  le  néant,  brûlés  par  la  détresse... 


Mais  tu  m'as  apporté  ton  regard,  ta  caresse, 
Et  mon  cœur  s'est  repris  plus  viril  et  plus  fort  ; 
J'ai  senti  plus  de  foi  dans  la  vie  et  l'effort 
Naître  à  l'appel   serein  de  ta  longue  tendresse. 
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Et  (lès  lors  je  m'en  vais  d'un  pas  égal  et  droit 
Sur  le  sentier  qui  monte  et  qui  se  fait  étroit 
Côtoyant  les  ravins  et  bravant  les  abîmes  ; 


Car  je  te  sens  auprès  de  moi  comme  un  appui. 
—  Ne  te  semble-t-il  pas  qu'un  nouvel  astre  ait  lui 
Pour  nous,  vers  l'avenir  et  par  delà  les  cimes? 


S'AIMER 


S'aimer,  c'est  tout  d'abord  subir  la  griserie 
Du  printemps,  tout  gonflé  d'arômes  et  de  fleurs, 
C'est  attacher  son  cœur  au  rythme  des  couleurs 
Et  vivre  du  matin  au  soir  dans  la  féerie. 


Plus  tard,  s'aimer,  c'est  se  sentir  l'âme  assombrie 
Quand  les  yeux  de  l'aimé  se  remplissent  de  pleurs. 
C'est  partager  jour  après  jour  toutes  douleurs 
Et  toute  joie  aussi  dont  l'âme  est  attendrie. 


Mais  là  n'est  point  encor  le  terme  du  chemin. 
S'en  aller  deux  à  deux  en  se  tenant  la  main 
Cela  peut  aboutir  au  vide,  à  la  matière... 


Non  :  il  faut  voir  plus  haut.  Il  faut  se  sentir  plein 
D'un  amour  si  puissant,  si  riche  et  si  certain 
Qu'il  aille  épandre  au  loin  ses  trésors  de  lumière. 


LA  MAISON  AU  SOLEIL 


Là-haut  sur  la  montagne  il  est  un  chalet  blanc 
Le  bonheur  y  demeure  et  le  soleil  l'inonde. 
Sa  base  de  rocher  sur  le  rocher  se  fonde 
Et  son  toit  ne  craint  pas  les  souffles  violents. 
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Au  dedans,  la  lumière  en  rayons  ruisselants 
Répand  sur  le  sapin  comme  une  lueur  blonde. 
Tout  est  clair.  Tout  est  frais.  Une  douceur  profonde 
Émane  de  ce  cadre  en  effluves  troublants. 


Et  c'est  là  que  l'Amour  élut  son  domicile  : 
Amour  comme  celui  dont  parle  l'Évangile 
Pénétré  de  clarté,  de  douceur  et  de  paix; 


Amour  si  plein  de  joie  et  si  plein  d'harmonie 
Que  l'on  entend  chanter  des  harpes  infinies 
Le  soir  quand  le  soleil  s'éteint  sur  les  sommets. 


DIEU  DANS  L'HOMME 


Lorsque  l'homme  obéit  aux  ordres  de  son  Dieu, 
Lorsqu'il  courbe  son  front,  humble  comme  un  esclave. 
Qu'il  suit  l'influx  divin,  porté  comme  une  épave, 
Abdiquant  tout,  soumis  partout,  de  lieu  en  lieu  ; 


C'est  alors  qu'il  est  libre,  alors  que,  jusqu'aux  cieux 
Portant  sur  son  front  pur  l'auréole  d'un  brave. 
Il  va,  comme  un  archange,  ardent  et  sans  entrave, 
Vers  la  Vie  et  l'Amour  qu'il  embrasse  des  yeux. 


C'est  que  l'âme  n'est  pas  ce  tissu  de  caprices 
Qu'aveugle  le  vertige  à  l'heure  des  supplices 
Et  qui  va,  de  souffrance  en  souffrance  emporté; 


L'Ame,  c'est  ce  qui  vit  en  nous  ;  c'est  l'étincelle, 
Fragment  du  feu  divin,  de  l'Ame  universelle, 
Le  Moi,  témoin  d'un  Dieu  qui  s'est  manifesté  1 


ADOLPHE  PERRIERE. 


RENE  LEYVRAZ 


Né  en  1898,  le  poète  René  Leyvraz  fit  ses  études  à  Lau- 
sanne et  fut  successivement  précepteur  à  Leysin  et  jour- 
naliste. Il  fut  ensuite  professeur  au  Robert  Collège  à 
Constantinople,  pendant  deux  années.  Il  est  actuelle  me  nt, 
depuis  sa  conversion  au  catholicisme,  rédacteur  en  chef 
du  Courrier  de   Genève,   quotidien  catholique. 

Voici  un  des  meilleurs  poètes  suisses,  d'une  ardente  sen- 
sibilité, qui  joint  à  une  technique  excellente,  un  don  de  vie, 
un  don  d'amour...  On  songe  aux  poèmes  de  Jules  Romains, 
à  Amour  Couleur  de  Paris,  à  Palais  du  Monde.  René 
Leyvraz  a  compris  la  douleur  sage  des  adieux,  les  départs 
sans  larmes,  les  trains  miraculeux.  Il  a  compris  que  s'il 
écoutait  le  silence 

J'y   percevrais    peut-être 
Une  voix  qui  s'est  tue... 

L'influence  de  Jules  Romains  a  donné  là  un  de  ses 
fruits  les  plus  remarquables. 

René  Leyvraz  a  collaboré  à  de  nombreuses  revues  de  son 
pays. 
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J'AI  CONNU  VOTRE  PAS 


J'ai  connu  votre  pas 
Fort   du   plus   souple    élan. 
Un  poudroiement  d'aurore 
Dorait  toutes   les   brumes. 


Une  vive  rosée 
Perlait  sur  les  prairies, 
Comme  des  pleurs  de  joie 
Sur    un    visage    aimé. 

La  petite  était  à  nous  ; 
Nous  la  sentions  tendue 
Vers  un  bonheur  abrupt 
Au  cœur  des  solitudes. 


Le  vol  d'un  épervier 
Ivre  d'un  cri  épars 
Portait   notre  triomphe 
Au  plus  profond  du  ciel. 

J'ai  connu  votre  pas 
Alourdi   de   détresse. 
Un  soleil  fatigué 
Renonçait  à  sa  gloire. 

L'aile  lâche  du  vent 
Couvait  notre  défaite. 
Un  chemin  poussiéreux 
Se  hâtait  vers  la  plaine. 


Le  long  d'un  cimetière, 
Vous  m'avez    regardé. 
La  mort  régnait  en  nous 
Mieux  que  dans  les  tombeaux. 
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Voici   nos   mains   inertes 
Jointes  pour  un  adieu 
Que  la  clameur  d'un  train 
Interrompt  et  meurtrit... 


SILENCES 


Une  heure  lourde  oscille 
Dans  la  tour  de  l'église, 
Le  pays  accablé 
Dort  sous  le  grand  soleil. 

Une  torpeur  grondante 
Ruisselle  autour  de  moi. 
De   toutes   les   rumeurs 
Naît  un  large  silence. 


Je   sens   passer   encore 
Une  douleur  ancienne. 
Une  obscure  souffrance 
Pèse  sur  les  maisons. 


Mais  je  rêve  d'un  lieu 
Sans  nul  rappel  humain 
Qu'un  sentier  sinueux 
Tout  coupé  de  rocailles. 

Même  cette  voix  grêle 
Se  tairait  sur  le  seuil, 
Car  une  herbe  serrée 
Triompherait  des  pas. 

Ce  serait  un  silence 
Si  pur  de  tout  écho... 
J'y  percevrais  peut-être 
Une  voix  qui  s'est  tue. 
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DESTIN 


La  route  à  l'horizon 
Semblait  unie  et  sûre. 
—  Pourtant,  une  croisée 
Se  dérobait  à  nous. 


Nous  n'avions  pas  perçu, 
Au  fond  de  notre  ciel, 
Un  étrange  remous 
Qui  divisait  les  nues. 


Nous  ne  savions  plus  rien 
Du  monde  et  de  la  vie 
Que  le  tournoiement  ivre 
D'un  bonheur  sans  mesure. 


Une  houle  inquiète 
Ondoyait  sur  les  blés, 
Mais  nous  étions  captifs 
D'un  silence  grisé. 

Plus  loin,  des  peupliers 
Tremblaient  sur  notre  joie. 
Une  rivière  encore 
Fit  entendre  sa  voix... 


Nous  voici  maintenant 
Saisis  par  la  distance. 
Entre  nos  routes  vaines 
Règne  un  vol  de  ténèbres. 


RENE  LEYVRAZ. 


CHARLES    NEUHALS 


Né  en  1867  à  Cormondriche,  Charles  Neuhaus,  après 
une  carrière  de  21  ans  dans  l'enseignement  public,  est 
actuellement  traducteur  au  Ministère  fédéral  de  la  Jus- 
tice. Charles  Neuhaus  a  publié  plusieurs  volumes  de  poèmes 
qui  ont  établi  solidement  sa  réputation  :  Automnales, 
Les  Clochers  du  Rêve,  Comme  la  Vie,  Vers  l'Humanité, 
Fragments  d'Ames. 

On  lira  avec  plaisir  ce  pur  poète,  préoccupé  de  philo- 
sophie et  aimant  à  réfléchir  sur  les  problèmes  de  toujours  : 
l'inconnu,  la  terre,  la  mort,  l'infini.  Ce  sont  des  sujets  parmi 
lesquels  on  ne  peut  s'élancer  qu'avec  des  ailes  fortes  et  sûres. 
Charles  Neuhaus  atteint  les  plus  hauts  sommets  en  se 
jouant  car,  en  même  temps  qu'une  noble  inspiration,  il  pos- 
sède une  science  qu'il  est  difficile  d'égaler. 

Charles  Neuhaus  a  collaboré  à  de  nombreuses  revues  de  son 
pays. 
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NOUVELLE  CRÉATION 


J'étais  seul  dans  les  champs,  à  l'heure  consolante 
Où  l'ombre  qui  descend  ranime  chaque  plante 
Et  les  hommes,  courbés  sur  leur  labeur  urgent. 
J'écoutais  les  oiseaux  rentrer  en  voltigeant 
Au  nid  familial  et,  tout  près,  sur  la  grève, 
Des  flots  qui  se  calmaient. 

Bientôt,  ce  fut  la  trêve. 
Un  dernier  bruit  frappa  mon  oreille.  Il  montait 
De  la  terre,  et  j'ignore  encore  si  c'était 
De  la  tristesse  humaine  ou  peut-être  une  ondine 
Qui  chantait  le  retour  d'un  beau  soir  en  sourdine. 
La  nature  dormait.  J'élevai  mes  regards 
Vers  l'infini  très  pur,  brillant  de  toutes  parts. 
Des  légions  de  feux,  luisant  avec  ivresse, 
Commençaient  dans  l'azur  leur  ronde  enchanteresse. 
Leur  lumineux  sillon  Darmi  l'immensité. 


C'était  toute  la  gloire  et  toute  la  beauté. 
C'était  toute  la  paix  et  toute  l'harmonie  I 


Je  le  pensais...  Hélas  !  à  chaque  instant  bannie, 
L'illusion  renaît  en  nous  à  chaque  instant. 
Nous  voyons  fugitif  ce  que  Dieu  fit  constant. 
Serein  le  front  qui  penche,  attiré  par  le  gouffre, 
Grand  ce  qui  ne  l'est  pas,  tranquille  ce  qui  souffre, 
Sans  amour  ce  qui  vit  et  qui  meurt  en  aimant. 


En  plongeant  de  nouveau  dans  le  bleu  firmament, 
M'on  œil  y  découvrit  sans  effort  autre  chose 
Qu'une  immatérielle  et  vive  apothéose. 
O  regret  !  Les  milliers  d'étoiles  qui,  là-haut. 
S'en  allaient  sur  leur  char  de  flamme,  sans  cahot. 
Déroulant  leur  féerie  au-dessus  des  vallées, 
Formaient  d'ardentes  croix,  l'une  à  l'autre  mêlées, 
Qui  disaient  les  malheurs,  l'effroi,  les  passions, 
Le  tragique  destin  des  constellations. 
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Monde  mystérieux  qui  portes  enchaînée 
Et  rivée  à  ton  sein  rhumaine  destinée, 
Qui  traînes  après  toi,  dans  l'ombre,  et  (!ois  subir, 
En  roulant  dans  l'espace,  un  éternel  soupir 
Et  d'éternels  sanglots  qui  marquent  ton  orbite, 
Va,  tu  n'es  pas  le  seul  où  la  souffrance  habite, 
Où  la  mort  sur  la  vie  a  le  droit  du  plus  fort  ; 
Va,  tu  n'es  pas  le  seul  complice  de  la  mort. 


Au  berceau  de  verdure  empli  du  vol  des  anges 
Où,  sous  l'œil  attentif  des  célestes  phalanges, 
Pour  un  jour  qui  devait  être  sans  lendemain, 
Jéhovah  te  fit  naître,  une  palme  à  la  main 
Et  la  blancheur  d'une  aube  immortelle  dans  l'âme, 
Soudain  moins  ébloui  de  Dieu  que  d'une  femme, 
Adam,  père  oublieux  des  hommes,  qu'as-tu  fait? 
A  quoi  donc  songeais-tu  quand  Satan  triomphait?... 
Maintenant,  l'Univers,  les  mondes  et  l'abîme, 
Ne  savent  rien,  sinon  que  sur  eux  est  ton  crime 
Et  que,  pour  les  laver,  les  affranchir  aussi, 
C'est  trop  peu  de  soulîrir  et  d'implorer  merci. 


Mais  un  jour,  mais  bientôt,  parmi  toutes  les  sphères, 
Une  main  détruira  les  croix  et  les  calvaires, 
Bt  les  gouffres  de  honte,  et  les  chemins  de  sang, 
Tout  ce  qui  déshonore  et  tout  ce  qui  descend. 
Tous  les  cris  cesseront  pour  jamais,  car  la  vie 
Sera  comme  une  cime  avec  amour  gravie, 
f.e  que  l'homme  en  Eden  perdit  de  royauté 
Renaîtra,  plus  divin  parmi  l'humanité. 
Dieu  regarde,  et  déjà,  dévoilant  son  mystère, 
Brillent  les  nouveaux  deux  et  la  nouvelle  terre  ! 


LA  TENDRESSE  DE  LA  TERRE 


Terre  paisible  ou  sanglotante. 
Toi  qui  souffres  sans  blasphémer. 
Et  qui  sommeilles  si  contente. 
Enfin,  je  commence  à  t'aimer. 
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Je  commence  à  t'aimer,  6  terre 
Que  j'ai  maudite  si  souvent, 
Lorsque  mon  âme  solitaire 
Ne  cherchait  que  le  Dieu  vivant, 


Quand  je  te  croyais  la  maîtresse 
Des  noirs  démons  ou  du  péché, 
La    bacchante   qui   nous   caresse 
Pour  que  le  cœur  soit  mieux  fauché. 


Terre,  jamais  tu  ne  repousses 
Le  malheureux  épris  de  toi, 
Qui  retrouve  parmi  tes  mousses 
Son  champ,  sa  famille,  son  toit. 


Sur  tes  oreillers  d'herbe  fine, 
A  qui  veut  tromper  son  tourment. 
Ton  charme,  idéale  morphine, 
Verse  l'oubli  divinement. 


Ton  pur  soleil,  qui  me  récrée, 
Dispense  à  mes  os  la  chaleur 
Qui  leur  garde  ma  vie  ancrée. 
En  ranimant  toujours  la  leur. 


Grâce  à  toi,  terre  de  lumière. 
Que  je  n'ai  pas  chérie  assez. 
Bonne  et  secourable  infirmière, 
Espoir  des  pèlerins  lassés, 


Quand  ne  battra  plus  ma  poitrine 
Sur  tant  de  douloureux  chemins, 
Ta  chaude  odeur  plein  ma  narine, 
Je  tiendrai  l'amour  dans  mes  mains  ! 


CHARLES   NEUHAUS. 


IIENRICIIARLESAGENOR  ODIER 


Né  à  Genève  d'une  ancienne  et  notable  famille  de  cette 
grande  cité,  en  1873,  après  des  études  très  poussées  et  des 
voyages  en  Allemagne,  à  Rome  et  aux  Etats-Unis,  H.-Ch. 
Odier  collabora  à  de  nombreux  périodiques  et  fit  de  mul- 
tiples conférences.  Il  publia  une  plaquette  de  vers  intitulée 
Cristaux  et  Paillettes.  Henri  Odier  ne  livre  plus  guère  au 
public  le  résultat  de  ses  méditations.  C'est  ce  qui  donne 
encore  plus  de  prix  aux  vers  que  nous  sommes  heureux  de 
publier  et  qui,  par  leur  inspiration  tour  à  tour  élégiaque  et 
vigoureuse,  raviront  les  vrais  lettrés. 

Qu'il  chante  la  douceur  d'aimer,  les  souvenirs  chers;  qu'il 
se  résigne  ou  se  révolte,  c'est  toujours  l'expression  concise, 
la  virtuosité  souriante,  la  forme  émouvante,  où,  souvent 
un  vers  admirable  éclate  comme  un  large  éclair!  Le  poète  sait 
que  la  vie  est  lourde  et  difficile,  que  le  monde  est  une  perpé- 
tuelle embûche,  il  a  vu  : 

La  menace  sinistre  au  fond  du  firmament  I 
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PREMIERNÉ 


Puisque  j'ai  des  faux  dieux  purgé  mon  Panthéon, 
Arraché  du  parvis  toutes  les  herbes  folles, 
Brisé  mon  cœur  sur  vos  autels,  et  mes  idoles, 
Incinérant  ma  gloire  et  mes  ambitions. 


Épargnez-moi  du  moins,  dans  vos  proscriptions. 
Ne  me  demandez  pas.  Dieu  d'Abram,  que  j'immole, 
—  Car  il  m'est  plus  qu'Isaac,  plus  que  l'ultime  obole. 
Relique  de  mon  cœur  et  de  ses  passions  — 


Ce  fils,  mon  premier-né.  Je  chéris  l'espérance 
D'être,  pour  cet  enfant  de  ma  maturité, 
L'auditeur  patient  et  jamais  irrité. 


L'infaillible  héros,  l'ami  sans  défaillance... 
Moi  qui  rêvai  jadis  de  lauriers  pour  mon  front. 
Ses  émerveillements  d'enfant  me  suffiront. 


EXTASE 


Les  trembles,  aujourd'hui,  sont  des  êtres  vivants. 
Leur  feuillage  palpite  et  frémit  sous  le  vent 
Qui  les  berce  et  qui  chante  en  eux.  Cette  caresse 
Est  divine  à  mon  front  d'insomnie  enfiévré. 
La  coupe  du  soleil  verse  un  flot  enivré, 
Et  la  terre  bondit,  criant  son  allégresse 
Au  printemps  qui  renaît,  radieux  et  fécond. 
Du  ciel  câlin,  nimbé  de  grâce  et  de  tendresse. 
Descend  jusques  à  moi  tant  de  compassion 
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Que  ma  chair  de  péché  se  repent  et  sanglote  ; 
Et  je  voudrais  mourir  dans  ce  mol  abandon, 
Étreignant  tes  deux  mains  fluettes  et  pâlottes  ; 
Puis  expirer  d'un  spasme,  en  un  suprême  adieu, 
Sous  le  ruissellement  d'or  fin  de  tes  cheveux; 
Et  fondre,  comme  fond  le  nuage  qui  flotte. 
Écroule  sur  ton  cœur  par  qui  j'ai  tant  souffert, 
Comme  un  flocon  d'écume  au  gouffre  de  la  mer. 


ANTIENNE  D'AMOUR 


Où  se  sont-ils   évanouis. 
Ces  deux  fols  amants  que  nous  fûmes. 
Ces  deux  enfants  que  nous  connûmes? 
Se  sont-ils  perdus  dans  les  brumes? 
Sont-ils  morts?  Sont-ils  endormis? 


Ce  passé  de  mélancolie 
Est-il  demeuré  quelque  part. 
Environné  de  hauts  remparts, 
Invisible  à  tous  les  regards. 
Hormis  à  ceux  de  la  folie? 


S'ils  ont  accompli  leur  Calvaire, 
S'ils  sont  enfin  ressuscites, 
Radieux  ont-ils  accosté 
Vers   quelque  rivage  enchanté 
Dont  ils  sont  les  seuls  insulaires? 


Qui  sait?  Si,  dans  le  crépuscule, 
Nous  les  apercevions  pâmés 
Aux  mêmes   sentiers   parfumés 
Où  jadis   nous   avons   aimé... 
Ils   nous   sembleraient  ridicules  ! 
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Laissons-les   donc,   ouates   d'oubli, 
Vêtus  des  neiges  hivernales. 
Laissons-les  dormir,   blancs  et  pâles  ; 
Ne  troublons  pas  leur  paix  tombale  : 
Car  leurs  linceuls   ont  de  beaux  plis  î 


L'ARCHER 


Parfois,  pour  oublier  les  fardeaux  de  la  terre, 
Dans  mes  bras  je  t'emporte  au  sommet  de  ma  tour, 
Agenouillé,  les  yeux  dans  tes  yeux  sans  détour. 
Ton  amour  me  remplit  de  trouble  et  de  mystère. 


Je  me  sens  près  de  toi  le  cœur  moins  solitaire, 
Toujours  tremblant  de  voir,  plus  haut  que  les  vautours. 
Les   constellations  aux  vaporeux  contours, 
Suspendre  sur  nos  fronts  les  traits  du  Sagittaire. 


Lèvres,  yeux  suppliants,  mains  jointes,  vains  sanglots, 
Plaintes,  fléchirez-vous  ses  divins  javelots? 
Les  astres  dont,  la  nuit,  les  pointes  étincellent. 


Jaloux  de  nos  baisers,  sans  trêve  nous  harcèlent. 
Et  leur  archer  ne  peut  détourner  un  moment 
Leur  menace  sinistre  au  fond  du  firmament. 


J'AI    GOUTE    LE    BAISER 


J'ai  goûté  le  baiser  sur  une  lèvre  impure 

Pour  la  première  fois,  et  je  l'ai  trouvé  doux. 

C'est  que  la  courtisane  aussi  se  transfigure 

Quand  son  amant  d'un  jour  se  montre  un  tendre  époux. 
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Dès  que  l'aube  eut  blanchi  son  alcôve  en  soupente, 
Elle  nie  conduisit,  triste,  jusqu'à  son  seuil... 
Et  soudain,  je  compris  que  la  femme  qui  chante 
Et  rit  toute  une  nuit  peut  avoir  l'âme  en  deuil. 


FA\c  me  dit  adieu,  pleine  d'indifférence  : 

—  «  Comment?  N'étions-nous  pas  étroitement  unis?  » 

—  «  Chut  !  Il  faut  t'éloigner.  Un  nouveau  jour  commencfi. 
Mort  à  ton  souvenir,  les  baisers  sont  finis.  » 


Le  réveil  de  ton  âme  a  rendu  frauduleuse 

Ta  protestation,  vain  sursaut  de  ton  corps... 

Je  t'offre  pour  de  l'or  ma  caresse  onduleuse, 

Mais  quand  le  jour  paraît,  les  deux  amants  sont  morts,  -j; 


ÉLÉGIE 


O  toi  qui  t'es  assise  une  heure  sur  la  grève, 
Toi  dont  je  ne  sais  pas  si  je  t'ai  vue  en  rêve... 
Si  tu  me  visitas  de  la  mer  ou  du  ciel  ; 
Quand  tu  t'es  dissipé,   songe  immatériel, 
Tu  m'as  laissé  plus  seul,  l'âme  plus  indécise 
Et  lasse,  qu'avant  l'heure  où  tu  t'étais  assise, 
—  Esprit,  chimère  ou  fleur  mystique  —  à  mon  côté. 
C'est  en  vain  que  je  tends  les  bras  vers  ta  beauté  : 
Du  ciel,  fermé  sur  toi,  je  cherche  en  vain  l'issue. 
Depuis  que  les  replis  de  l'azur  t'ont  reçue, 
Perdu  loin  du  rivage  où  tu  m'avais  conduit, 
J'erre,  comme  une  aïeule  aux  confins  de  la  nuit... 
Je  t'invoque  partout,  tu  n'es  pas  revenue. 
Amen.  Ainsi  soit-il,  jusqu'à  l'heure  inconnue 
De  la  mort,  du  réveil...  Alors,  au  bord  des  cieux. 
Je  verrai  se  lever  l'étoile  de  tes  yeux. 
Leur -^constellation  lumineuse  et  limpide 
A  travers  les^forêts  de  l'abîme  me  guide. 
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Le^'mystère  infini,  dépouillé  de  terreur, 
S'approche,  revêtu  par  toi  d'une  douceur, 
Et  la  mort  apparaît,  à  mon  âme  étonnée. 
Facile,  de  ta  grâce  triste  environnée... 


LES  CYPRÈS 


Tu  règnes,  Atropos  aux  funestes   ciseaux  ! 

Les  siècles  et  la  vague  ont  englouti  tes  îles  ; 

Mais,  sur  tes  noirs  cyprès  dressant  leurs  noirs  fuseaux, 

C'est  toujours  le  destin  des  hommes  que  tu  files. 


Au  rivage  où  la  mer  se  plaint  comme  un  enfant, 
Blanchissant  sous  ses  lis  comme  un  mont  sous  ses  neiges, 
Le  rossignol  module  un  hymne  triomphant 
Sur  leurs  troncs  solennels  alignés  en  cortège. 

Riants,   épanouis,  auprès  des  orangers, 
Leurs  rameaux,  festonnés  de  roses  du  Bengale, 
N'abritent  que  l'amour  et  les  propos  légers 
Dans  l'été  lumineux  qu'enfièvre  la  cigale. 

L'arche  cher  à  Vénus,  exilé  dans  le  Nord, 

De  sa  flèche  immobile  orne  l'enclos  funèbre  ; 

Son  ombre  fait  plus  noire  encor  l'ombre  où  les  morts, 

Les  yeux  appesantis,  dorment  dans  les  ténèbres. 

Témoins  des  deuils  humains  et  des  humains  regrets. 
Aux  pays  meurtriers  que  les  climats  déciment, 
C'est  parmi  les  tombeaux  que  vivent  les  cyprès. 
Et,  le  soir,  le  vent  pleure  en  passant  sur  leur  cime  I 

Tu  règnes,  Atropos  aux  funestes  ciseaux. 

Les  siècles  et  la  vague  ont  englouti  tes  îles  ; 

Mais,  sur  tes  noirs  cyprès  dressant  leurs  noirs  fuseaux, 

C'est  toujours  le  destin  des  hommes  que  tu  files. 

HENRI-CHARLES-AGÉNOR     ODIER. 


HKNRl   J.    ROLr. 


Né  en  1805  à  Carouge,  citoyen  suisse  de  vieille  souche 
alsacienne,  Henri  J.  Roll  vit  retiré  et  n'est  certes  pas  pro- 
digue des  beaux  poèmes  qu'il  écrit.  Ses  vers  sont  ceux  d'un 
solitaire,  enclin  aux  graves  méditations  et  courbé  sous  le 
faix  d'une  grande  douleur.  Henri-J.  Roll  chante  d'une  voix 
mâle  et  forte  ses  doutes,  ses  colères  et  ses  angoisses.  Ce  qui 
fait  surtout  aimer  ses  vers,  c'est  le  grand  accent  de  révolte  et 
d'exaltation  contenues,  le  bouillonnement  d'un  cœur  farouche 
qui  se  cache  sous  les  strophes,  mais  qui  les  anime  d'une 
irrésistible  vie. 

On  songe  à  un  disciple  de  Vigny,  amer,  lointain  et  d'une 
fierté  qui  n'exclut  pas  cependant  l'abandon  ni  la  tendresse. 
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A  LA  RECHERCHE  DU  DIEU  INCONNU 


Non  je  ne  cherche  point  s'il  est  une  autre  vie, 

Ou  si  la  vie,  en  soi,  dure  autant  que  la  mort. 

Que  peut  bien  importer  à  mon  vague  remords 

De  songer  par  hasard  que  mon  âme  ravie 

Ira  dans  quelque  lieu  sourire  ou  bien  soufïrir? 

Que  me  donnerez-vous,  qu'avez-vous  à  m'oftrir, 

Vous   qui  n'avez  enfin  qu'une  foi  vaporeuse? 

Hélas  !  humain  blessé,  chair  ardente  et  cœur  sain, 

Amant  brutal  de  l'âme  en  son  plus  pur  dessein. 

Rien  n'est  pour  moi  de  tout  devant  une  loi  creuse. 

Le  Dieu  de  ma  souffrance  est  celui  que  je  sens. 

Au  plus  profond  de  moi,  verser  son  lourd  encens. 

Non,  je  ne  saurais  croire  à  l'éclatant  prodige 

Que,  peut-être,  des  yeux  ont  réfléchi  vers  nous. 

Si  j'ai  courbé  le  front  et  plié  mes  genoux, 

Que  me  sert  un  système  ou  des  lois  qu'on  érige? 

Que  me  sert  de  compter,  par  des  moyens  étroits, 

La  source  des  effets  et  du  néant  les  droits? 

Si  j'ai  besoin  d'amour  et  d'humaine  tendresse, 

Si  je  tremble  en  rêvant  à  l'infidèle  ardeur 

Et  si,  mortel,  j'ai  soif  d'un  immortel  bonheur, 

De   quel   bien   voulez-vous    étouffer  ma   détresse? 

Quel  infertile  esprit  croyez-vous  souverain. 

Vous  qui  cherchez  toujours  le  plus  grand  Dieu  serein? 

Heureux,  dit  le  poète,  est  celui  que  l'on  nomme 

Insensé  dans  un  monde  hypocrite  à  sa  loi. 

Rien  n'est  si  doux  et  beau  —  mystère  de  la  foi  — 

Qu'une  vie  où  l'amour  est  l'éternelle  somme. 

La  plus  profonde  paix  n'est  pas  dans  l'irréel  ; 

Ce  n'est  pas  dans  le  rêve  ou  dans  un  trou  du  ciel, 

Les  plus  vaines  raisons  au  mieux  disciplinées, 

La  recherche  d'un  Dieu  par  le  monde  inconnu, 

Qu'un  repos  illusoire,  à  d'autres  revenu. 

Pourra  naître  à  la  fin  de  mes  douleurs  innées. 

JLe  sens  que  j'ai  besoin  de  forte  vérité; 
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Je  sens  qu'en  moi,  la  vie  est  une  cléitc^, 

Et  que  c'est  le  seul  Dieu,  par-dessus  tous  les  doutes. 

Que  ce  souille  puissant  venu,  mystérieux, 

De  l'espace  incertain  dans  nos  tanj^ibles  lieuix, 

Pour  créer  et  l'amour  et  le  bien  sur  nos  routes. 

Pourquoi  chercher  en  vain  par  de  vains  entretiens, 

Comme  un  aveugle-né  les  feux  élyséens, 

La  narine  fervente  où  passe  en  bruine  rose 

Le  vent  rénovateur  de  tout  le  firmament? 

Je  suis  l'enfant  naïf  qui  tâche  simplement 

D'adorer  les  elîets  pour  adorer  la  cause. 

Je  ne  veux  pas  aller  dans  votre  antre  profond 

Où  je  ne  vois  que  nuit  et  ténèbres  sans  fond. 

Que  vous  sert  de  tâter  une  roche  invisible. 

Quand  il  suffit,  pour  boire  et  se  désaltérer, 

De  se  pencher  au  bord  d'un  ruisseau  déterré? 

La  vie  est  pour  mon  âme  une  chose  infrangible, 

Et  pour  en  arracher  l'inutile  secret, 

Je  sais  bien  que  ma  foi  dans  le  vent  s'en  irait. 

S'il  est  vrai  que  je  fus,  et  que  j'aurai  survie. 

C'est  que  l'homme  a  jeté  la  bouteille  à  la  mer  ; 

C'est  que,  sur  le  flot  noir  de  notre  temps  amer. 

Vogue  un  servile  écho  des  morts  de  notre  vie* 


LES  CHAMPS  DE  BATAILLE 

Où  est  la  bataille  qui  seigne 
De  tous  costez  en  sa  fureur? 

ETIENNE   JODELLEi 

Guerres  des  demi-dieux  vibrantes  dans  chaque  homme. 
Guerre  des  chefs  puissants,  Carthage,  et  Sparte,  et  Rome, 
Brillantes  légions,  des  peuples  le  fléau. 
Guerres  des  temps  moyens,  château  contre  château. 
Guerres,  enfin,  que  l'on  renomme. 

Dans  la  profonde  nuit  massée  autour  de  vous. 
Percent  les  clairs  sillons  de  vos  ardents  courroux 
Et,  porté  d'âge  en  âge  au  seuil  de  notre  gloire. 
Le  bruit  de  vos  combats  couvre  encor  notre  histoire. 
Que   nous   subissons   à   genoux  I 
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O  siècles  révolus  dorés  par  vos  batailles, 
Vos  régiments  vainqueurs  étaient  nos  présemailles  I 
Après  tous  vos  héros,  les  nôtres  vont  tomber, 
Se  souvenant  de  vous  avant  de  succomber 
Dans  le  sifflement  des  mitrailles  I 


Du  sang  de  vos  soldats,  ô  siècles  révolus,    '-  ' 
Qu'à  répandre  au  grand  jour  ils  étaient  résolus, 
A  germé  dans  le  monde  une  immense  lumière. 
Et  nos  soldats,  à  nous,  gravent  aussi  la  pierre 
D'un  âge  qu'ils  ne  verront  plus. 


Mais  notre  ère  a  brisé  vos  charges  envolées 
Ce  n'est  plus  la  légende  et  ses  longues  mêlées 
Qui  foulent  les  blés  mûrs  de  leur  superbe  horreur. 
Les  champs,  murs  et  rougis,  ne  sont  plus  que  terreur. 
G  est,  dans  les  plaines  désolées, 


Les  larges  tournoiements  des  lugubres   corbeaux. 
Guettant  les  chairs  des  morts  demeurés  sans  tombeaux. 
Ces  mâles  chairs,   naguère  encore  palpitantes. 
Où  l'on  ne  voit  plus  rien  que  blessures  béantes 
Ouvertes   dans   leurs   noirs   lambeaux  ! 


HENRI-J.    ROLL. 


HENRI   DE  ZIEGLER 


^r  Né  à  Genève  en  1885,  Henri  de  Ziegler  embrassa  de 
bonne  heure  la  carrière  des  lettres.  Ayant  à  peine  atteint  la 
quarantaine,  iladerrière  lui  une  œuvre  considérable  :  L'Aube, 
Nostalgie  et  Conquête,  poèmes;  Mes  Premiers  Sou- 
venirs, Les  Comtes  Tessinois  (traduction).  Les  deux  Romes 
(roman),  etc.. 

Henri  de  Ziegler  collabore  en  outre  à  tous  les  grands 
journaux  de  son  pays  ainsi  qu'à  la  Revue  de  Genève  et 
au  Mercure  de  France.  C'est  un  écrivain  de  race  doué 
d'une  bienveillante  et  charmante  sensibilité.  U  écrit  des 
poèmes  sans  grandiloquence  pleins  de  lumière  et  d'images 
familières,  dont  le  naturel  et  la  grande  simplicité  d'expression 
constituent   les   qualités   dominantes. 
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LE  MATIN 


La  rustique  maison  que  mes  vœux  ont  élue 

Chaque  jour  satisfait  plus  doucement  ma  vue. 

Je  l'aime  et  la  bénis  de  n'être  point  palais, 

De  n'être  point  villa,  d'être...  mais,  ce  qu'elle  est  : 

Maison  des  champs,  sans  autre  nom,  petite  en  somme, 

Et  grande  à  contenir  tout  le  bonheur  d'un  homme. 

La  muraille  en  est  grise,  et  le  toit  mi-parti, 

De  tuile  rouge,  au  nord,  et  d'ardoise,  au  midi  ; 

L'une  rit  du  côté  que  le  ciel  est  plus  triste, 

L'autre  aux  baisers  du  jour  modestement  résiste. 

Les  heures,  sous  ce  toit,  tant  que  dura  l'été, 

M'ont  fait  chérir  étourdiment  ma  pauvreté  : 

La  folle,  pour  muser,  avait  toute  la  place 

Derrière  la  façade  où  la  \igne  s'enlace, 

Dans  la  chambre  où  l'odeur  des  beaux  lis  blancs  s'endort, 

Dans  l'escalier  plaintif  et  dans  le  corridor 

Où  l'horloge,  à  grand  bruit,  sonne,  et  puis  se  recueille. 

A  l'étage,  un  balcon  saillait  parmi  les  feuilles  : 

Il  demeurait  longtemps  vide  et  silencieux, 

Le  matin  (j'y  levais  plus  d'une  fois  les  yeux) 

Puis  une  jeune  femme  en  claire  matinée, 

Apparaissait  pieds  nus,  saluant  la  journée, 

Se  penchait  pour  connaître  où  mon  rêve  en  était. 

Appelait  au  soleil  un  enfant  qui  chantait  : 

Le  petit,  dans  la  chambre,  alors,  prenait  sa  course. 

Sans  rompre  sa  chanson,  douce  autant  qu'une  source. 

J'avais,  disant  :  c'est  Madeleine,  c'est  François, 

Le  goût  de  rire,  avec  des  larmes  dans  la  voix. 

Telle  était  ma  demeure,   élyséenne  et  fruste. 

Un  chanoine,  autrefois,  sage  non  moins  que  juste, 

Dont  la  mémoire  est  chère  encore  aux  gens  d'ici. 

La  fit  bâtir  :  Monsieur  l'évêque  d'Annecy 

L'habita  quelques  jours,  sous  le  dernier  roi  sardè. 

Elle  n'a  pas  changé   ;  toujours  elle  regarde. 
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Sous  le  ciel  où  s'en  vont  les  nuages  errants, 

Vers  les  monts  bleus  et  les  coteaux  l'aucigncrans. 

Seul  le  jardin,  tout  envahi  de  folle  avoine, 

A  varié  depuis  le  temps  du  feu  chanoine, 

Hélas,  et  se  ressent  du  repos  de  ses  bras  1 

Tel  il  me  plut  :  La  bouquetière  Glycera, 

Cherchant  son  bien  parmi  l'ortie  et  la  bardane, 

Y  ferait  des  bouquets,  gerbes  florimonlanes. 

Dignes  de  rehausser  les  plus  beaux  reposoirs. 

C^.e  jardin,  où  chômaient  la  bêche  et  l'arrosoir, 

Frère  par  l'abandon  des  forêts  toutes  proches. 

Me  voyait  reparaître  à  la  première  cloche. 

La  rosée  emperlait  les  gazons  et  les  buis. 

Le  jour,  encore,  avait  le  parfum  de  la  nuit, 

Et  le  ciel,  je  ne  sais  quelle  douceur  de  lune. 

Ronsard  m'accompagnait  :  je  l'avais,  par  fortune, 

Déniché  dans  l'armoire  aux  livres  du  salon. 

Je  lisais  les  Amours  ou  les  Discours,  selon 

Mon  goût.  Mes  pas  erraient  dans  cet  enclos  sauvage, 

Et  mon  esprit  aussi  voguait  de  page  en  page. 

A  suivre  en  ses  propos  le  poète  charmiant 

Je  ressentais  un  matinal  enivrement, 

Lorsque  du  fond  de  la  demeure  cléricale, 

Une  voix,  à  travers  les  rideaux  de  percale. 

Me  rappelait  :  c'était  l'heure  du  déjeuner. 

Laissant  le  Vendômois  tout  seul  à  jardiner, 

Je  regagnais  la  chambre  aux  claires  boiseries 

Qu'ornait  pieusement  mainte  bondieuserie. 

On  s'y  frottait  les  yeux  ;  le  soleil,  accueilli 

Depuis  peu,  s'égayait  au  désordre  du  lit. 

Les  enfants  s'éveillaient  dans  la  pièce  voisine. 

Philomène  apportait  du  fond  de  la  cuisine 

Avec  solennité  le  repas  rituel   : 

Café  au  lait  brûlant,  pain  de  ménage  et  miel. 

Je  dis  :  pain  de  ménage,  aime  et  croquante  miche, 

A  vous  faire  pleurer  sur  le  malheur  des  riches. 

Des  tasses  de  faïence  peinte,  à  grosses  fleurs. 

Montait  vers  le  plafond  une  exquise  vapeur. 

La  saveur  de  ce  miel,  opulente  et  totale, 

Tient  de  chaque  calice  et  de  chaque  pétale 

Où  l'abeille  un  instant  reposa  son  désir. 

Il  est  fait  comme  un  songe,  avec  des  souvenirs. 

L'âme  note,  en  passant,  l'arôme  qu'elle  isole. 

Comme  dans  un  discours  une  heureuse  parole  : 

Parfum  des  pins,  plus  acre,  ou  des  roses,  si  doux! 

Ainsi  l'on  reconnaît  Valéry,  Giraudoux, 
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Romains  ou  Jean  Cocteau  dans  le  miel  de  vos  pages. 

Poètes  d'aujourd'hui  qu'ignore  mon   village  I 

A-t-il  tort,  ou  raison?  Je  n'en  dispute  point. 

Ma  paresse  m'engage  à  de  plus  calmes  soins. 

Je  pense,  délecté  de  cette  humble  provende, 

Aux  petits  déjeuners  des  palaces  d'Ostende, 

Et  je  ris.  Mon  tabac,  ma  pipe  ;  sans  retard 

Dans  le  petit  jardin  j'ai  retrouvé  Ronsard, 

Et  j'ouïs  la  leçon  de  sa  tendre  éloquence. 

Soûlas,  rêves,  soleil,  poésie,  ô  vacances  ! 


HENRI    DE    ZIEGLER. 
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